

URDU ADAB DIGITAL LIBRARY (BAIG_RAJ)

اُردو ادب ڈیجیٹل لائبریری (بیگ راج)

+92 - 307 - 7002092



اُردو ادب ڈیجیٹل لائبریری میں تمام ممبران کو خوش آمدید
اُردو ادب کی پی ڈی ایف کتابوں تک با آسانی رسائی کیلئے
ہمارے واٹس ایپ گروپ اور ٹیلی گرام چینل کو جوائن
کریں۔ اور با آسانی کتابیں سرچ اور ڈاؤنلوڈ کریں۔

واٹس ایپ لنک:

<https://chat.whatsapp.com/FSBLJHJMKBOBNKUPZFESZ>

<https://chat.whatsapp.com/HI9ER6LOZGP9MXZBUJQFZD>

TELEGRAM - <https://t.me/just4u92>

<https://www.facebook.com/almughal.urdu.page>

فیس بک پیج لنک :

بستی

(ناول)

انتظار حسین

نگ میل پبلی کیشنز لاہور

فیض: انہیں دنوں انتظار حسین کا 'بستی' شائع

ہوا ہے۔ یہ نہایت خوب ناول ہے۔

س: بعض نقاد کہتے ہیں کہ 'بستی' نوٹابلیا

کا ناول ہے۔

فیض: ہے تو پھر؟ نوٹابلیا ایک انسانی اور

فطری کیفیت ہے۔ اس میں خرابی کیا

ہے۔ اور یہ ناول معن ماضی کی آہ و بکا

تو نہیں ہے۔ آج کے زمانے کو بھی پیش

کیا گیا ہے۔

س: بعض ترقی پسند نقادوں کو شکایت

ہے کہ انتظار حسین جس طرح ماضی کو

استعمال کرتا ہے وہ ایک مریضانہ صورت

ہے۔

فیض: اس ناول میں تو ایسا نہیں ہے۔ مجھے یہ ناول

پسند آیا۔ بہت دل آویز لگا۔

ہیرلڈ، کراچی (دسمبر ۱۹۸۲ء)

انٹرویوٹر: آصف فرخی

22093
TENT
40108 509

عسکری صاحب کے نام

طبع دوم : ۱۹۸۳ء

تعداد : ایک ہزار

طابع : ایمپرنٹ، لاہور

ناشر : نیا زاہد

سنگ میل پبلیکیشنز، چوک اردو بازار، لاہور

قیمت : ۳۵/- روپے

جب دنیا بھی نئی تھی، جب آسمان تازہ تھا اور زمین ابھی میلی نہیں ہوئی تھی، جب
 درخت صدیوں میں سانس لیتے تھے اور پرندوں کی آوازوں میں جگ بولتے تھے۔ کتنا حیران ہوتا
 تھا وہ ارد گرد دیکھ کر کہ ہر چیز کتنی نئی تھی اور کتنی قدیم نظر آتی تھی۔ نیل کنٹھا، کھٹ بڑھیا، مور،
 فاختہ، گھری، طوطے جیسے سب اس کے شگ پیدا ہوتے تھے، جیسے سب جگول کے بھید رنگ
 لئے پھرتے ہیں۔ مور کی جھنکار گنگا، روپ گنگہ کے جنگل سے نہیں برندا بن سے آرہی ہے۔ کھٹ
 بڑھیا اڑتے اڑتے اونچے نیچے پر اترتی تو دکھائی دیتا کہ وہ ملک سب کے محل میں خط چھوڑ کے آنے
 ہے اور حضرت سلیمان کے قلعے کی طرف جا رہی ہے اور جب گھری منڈیر پر دوڑتے دوڑتے
 اپنا گدگد پھڑپھڑی ہو کے چک چک کرتی تو وہ اسے ٹکنے لگتا اور حیرت سے سوچتا کہ اس کی
 پیٹھ پر پر پڑی یہ کالی دھاریاں دام چندر جی کی انگلیوں کے نشان ہیں اور ہاتھی تو جرت کا ایک
 جہان تھا۔ اپنی ٹیوٹرھی میں کھڑے ہو کر جب وہ اسے دور سے آتا دیکھتا تو بالکل ایسا لگتا کہ
 پہاڑ چلا آ رہا ہے۔ یہ بلی سونڈ، بڑے بڑے کان پنکھوں کی طرح ہلتے ہوئے، تلوار کی طرح خم
 کھاتے ہوئے دو سفید سفید دانت دو طرف نکلے ہوتے۔ اسے دیکھ کے وہ حیران اندر آتا
 اور سید بھابی اماں کے پاس پہنچتا۔

”بی اماں، ہاتھی پہلے آکر تے تھے؟“

”اسے تیرا دماغ تو نہیں چل گیا ہے۔“

” بھگت جی کہہ رہے تھے۔“

” ارے اس بھگت کی عقل پہ تو پتھر پڑ گئے ہیں۔ لو بھلا لیم شحم جانور، وہ ہوا میں کیسے اڑے گا۔“

” بی اماں! بھئی پیدا کیسے ہوا تھا؟“

” کیسے پیدا ہوتا میتاے جنا پیدا ہو گیا۔“

” نہیں بی اماں، بھئی اڑے سے نکلا ہے۔“

” ارے تیری عقل چرنے تو نہیں گئی ہے؟“

” بھگت جی کہہ رہے تھے۔“

” بخت مارے بھگت کی تو مت ماری گئی ہے۔ آنا بڑا جانور، بھئی کا بھئی، وہ اڑے

میں سے نکلے گا۔ نکلتا تو بعد کی بات ہے، اس میں سمانے کا کیسے۔“

گمراہ بھگت جی کے علم پہ بہت اختیار تھا۔ گھٹے میں جنبو، ملٹھے پتہ لک، چوٹی کو چھوڑ
کہہ سارا سر گٹا ہوا۔ نوں تیل کی دکان پہ بیٹھے نوں تیل بھی بیچتے جاتے اور رانن اور مہارت
بہن لکھی ہوئی مکیتیں بھی سناتے جلتے۔ لڑکے بالے شور مچا رہے ہیں۔ ” بھگت جی ڈیڑھ پیسے
کی سانبھر، بھگت جی دھیلے کا گڑ۔“

” بالکدول مت مچاؤ۔ دھیرج سے کام لو۔“ کہتے کہتے سا بھر تو تے، گڑ دیتے اور پھر وہیں
سے جہاں سے چھوڑا تھا سارا پکڑ لیتے۔ ” بالکو، برہماں جی نے یہ دیکھا تو شیش سے کہا کہ دیکھ
شیش دھرتی اس سے ادھک ڈاؤنڈول ہے۔ تو واکی سہا تاکر شیش بولا ہمارا ج واکو اٹھا
کے موکے چھن پہ رکھ دو، پھر وہ ٹک جاوے گی۔ برہماں جی بولے کہ شیش تو دھرتی کے بھیر
چلا جا۔ شیش نے دھرتی میں ایک پھید دیکھا۔ وایں شک گیا۔ دھرتی تلے پہنچ کے چھن پھیلا
اور دھرتی کو چھن پہ لگا لیا۔ کھوے نے یہ دیکھا تو وا کو چنتا ہوئی کہ شیش کی پوچھ تلے تو
پانی ہی پانی ہے۔ وانے شیش کی پوچھ تلے جا کے سہارا دیا سو بالکو دھرتی شیش جی کے

چھن پہ ملی ہوئی ہے شیش جی کھوے کی پیٹھ پہ ٹکے ہوئے ہیں۔ جب کچھوا ہلے ہے تو شیش جی
ہلتے ہیں۔ جب شیش جی ہلتے ہیں تو دھرتی ہلے ہے اور بھو نچال آوے ہے۔“

گمراہ جان زلزلے کی وجہ کچھ اور ہی بتاتے تھے۔ حکیم بندے علی اور مصیب حسین روز
اس کے بڑے کمرے میں اکبر بیٹھے جس کے پنجوں پہ سجھالہ والا بیکھا لٹک رہا تھا اور اونچی
چھت کے برابر چاروں طرف لنگنی بنی تھی۔ جہاں کسی جگہ کیونروں کے جوڑے نے، کسی فاختے نے،
کسی گڈسل نے اپنا اپنا گھونسل بنا رکھا تھا۔ دونوں ابا جان سے کتنے مشکل مشکل سوال کرتے
تھے اور ابا جان بلا تامل قرآن کی آیتیں پڑھ کر اور حدیثیں سن کر سوالوں کے جواب
دیتے تھے۔

” مولانا اللہ تعالیٰ نے زمین کو کیسے پیدا کیا؟“

تھوڑا تامل، پھر جواب ”سوال کیا جاوے بن عبد اللہ انصاری نے کہ قربان ہوں ہمارے
ماں باپ حضور پر سے زمین کو اللہ تبارک و تعالیٰ نے کس نفے سے ترکیب دیا۔ فرمایا سمندر
کے پھینے سے۔ پوچھا سمندر کا پھینا کس چیز سے بتایا؟ فرمایا؟ موج سے۔ پوچھا، موج کس چیز
نے نکلی؟ فرمایا، پانی سے۔ پوچھا، پانی کہاں سے نکلا؟ فرمایا، دائہ مروارید سے۔ پوچھا،
دائہ مروارید کہاں سے نکلا؟ فرمایا، تاریکی سے۔ تب کہا جاوے بن عبد اللہ انصاری نے
کہ صدقت یا رسول اللہ۔“

” مولانا زمین کس چیز پر قائم ہے؟“

پھر دم بھر کے لئے تامل۔ پھر اسی خوش اسلوبی سے جواب ”سوال کیا سوال کرنے
والے نے کہ قربان ہوں یا حضرت میرے ماں باپ آپ پر سے۔ زمین کو قرآن کس سے ہے؟
فرمایا، کوہ قاف سے۔ پوچھا کوہ قاف کے گمراہ کیا ہے؟ فرمایا سات زبیں۔ پوچھا سات
زمینوں کے گمراہ کیا ہے؟ فرمایا، اژدہا۔ پوچھا اژدہے کے گمراہ کیا ہے؟ فرمایا، اژدہا۔
پوچھا، زمین کے نیچے کیا ہے؟ فرمایا گاتے جس کے چار ہزار سیکنگ ہیں اور ایک سینگ

سے دوسرے سینک تک کا فاصلہ پانچ سو برس کے سفر کا ہے۔ یہ سات طبق زمین کے اس کے دو سینکوں پر ٹکے ہوئے ہیں اور پھر ایک اس گائے کے نتھنوں کے رو برو بیٹھا ہے۔ کہ خوف سے اس کے وہ جنبش نہیں کر سکتی بس سینک بدلتی ہے کہ اس سے زلزلہ آتا ہے۔ پوچھا، کھڑی ہے وہ کس چیز پر؟ فرمایا مچھلی کی پشت پر۔ تب قائل ہوا سوال کرنے والا اور بولا صدقت یا رسول اللہ۔

ابا جان چپ ہوئے۔ پھر لوے "حکیم صاحب! اس دنیا کی حقیقت بس اتنی ہے کہ ایک پھر گائے کے نتھنوں کے رو برو بیٹھا ہے۔ پھر ہٹ جلتے تو پھر دنیا کہاں ہوگی۔ تو ہم ایک پھر کے رحم و کرم پر ہیں، مگر نہیں جلتے اور غور کرتے ہیں۔"

روز یہی باتیں، روز یہی کہانیاں جیسے چمکتی جی اور ابا جان مل کر اس کے لئے کائنات کی تفسیر کر رہے تھے۔ یہ باتیں سن کر اس کے تصور میں دنیا کی ایک تصویر بن گئی تھی۔ دنیا تو خیر پیدا ہو گئی مگر اس کے بعد کیا ہوا۔ دو تین بہت بی بی حوا۔ پیدا ہوئی ان کے آنسوؤں سے ہندی اور سرمہ۔ نگہ پیٹ سے پیدا ہوئے ہابیل اور قابیل دو بیٹے اور اقلیم ایک بیٹی چندے آفتاب چندے ماہتاب۔ بیاہ دیا باپ نے بیٹی کو چھوٹے بیٹے ہابیل سے۔ تس پر غصہ کھایا بڑے بیٹے قابیل نے اور پھر اٹھا کے مارا ہابیل کو کہ مر گیا وہ اس سے۔ تب اٹھائی قابیل نے ہابیل کی لاش اپنے کاندھے پر اور چکر کاٹا پوری زمین کا۔ اور گرا جس جس مقام پر خون ہابیل کا، ہو گئی اس اس جگہ پر زمین ستر۔ تب سوچ میں پڑ گیا قابیل کہ کروں کیا بھائی کی لاش کا کہ دھن لگے تھے لاش کے بوجھ سے اس کے کندھے۔ دیکھا اس گھڑی اس نے دو کوؤں کو کہ لڑ رہے تھے آپس میں اور مار ڈالا ایک نے دوسرے کو۔ کھودی مارنے والے نے اپنی منقار سے زمین اور گرا کر اس میں مقتول کو جا بیٹھا درخت پر۔ تب افسوس کیا قابیل نے کہ اے خرابی میری، نہ ہو سکا مجھ سے اتنا کہ ہوؤں بلا بر کو سے کہے اور کروں دفن اپنے برادر کو۔ تب دفن کیا بھائی نے بھائی کو کو سے کی مثال پر سو وہ تھی پہلی قبر کہ بنی روئے زمین پر

اور تھا وہ پہلا خون آدمی کا کہ ہوا آدمی کے ہاتھوں اور تھا وہ پہلا بھائی کہ مار گیا بھائی کے ہاتھوں۔ اس نے پیلے ورقوں والی وہ کتاب بند کر کے ابا جان کی کتابوں کی الماری میں اسی جگہ رکھ دی جہاں سے اٹھائی تھی، پھر بنی ماں کے پاس پہنچا۔

"بی ماں! ہابیل قابیل کا بھائی تھا؟"

"ہاں بیٹے! ہابیل قابیل کا بھائی تھا۔"

"پھر ہابیل کو قابیل نے قتل کیوں کیا؟"

"ٹھو یا خون جو ستید ہو گیا تھا۔"

اس نے یہ سنا اور حیران ہوا، نگہ اب اس کی حیرت میں ہلکا ہلکا ڈر بھی شامل تھا حیرت کے تجربوں میں خوف کی پہلی لہر وہ اٹھ کے بڑے کمرے میں گیا جہاں حسب دستور حکیم بندے علی اور مصیب جیسے بیٹے ابا جان سے سوال کر رہے تھے اور جواب سن رہے تھے۔ مگر اس وقت ابا جان دنیا کے آغاز سے زقند بھر کر دنیا کے انجام پر پہنچ چکے تھے۔

"مولانا قیامت کب آئے گی؟"

"جب پھر مر جائے گا اور گائے بے خوف ہو جائے گی۔"

"پھر کب مرے گا اور گائے کب بے خوف ہوگی؟"

"جب سورج مغرب سے نکلے گا۔"

"سورج مغرب سے کب نکلے گا؟"

"جب مرغی بانگ دے گی اور مرغی گونگا ہو جائے گا۔"

"مرغی کب بانگ دے گی اور مرغی گونگا ہوگا؟"

"جب کلام کرنے والے چپ ہو جائیں گے اور جوتے کے تسمے باتیں کر سکیں گے۔"

"کلام کرنے والے کب چپ ہو جائیں گے اور جوتے کے تسمے کب باتیں کریں گے۔"

"رجب حاکم عالم ہو جائیں گے اور رعایا خاک چاٹے گی۔"

چلا کہ اس کی یاد کے حساب سے روپ نگہ میں سب سے پہلے کون سا واقعہ ہوا تھا۔ مگر اس بستی کا ہر عمل صدیوں میں پھیلا نظر آیا۔ روز و شب کا قافلہ وہاں کتنا آہستہ گزرتا تھا جیسے گزر نہیں رہا، رکاوٹ ہے۔ جو شے جہاں آگہ ٹھہر گئی سو بس ٹھہر گئی۔ جب بجلی کے کھمبے پہلی پہل آتے تھے اور سڑکوں پر جہاں تہاں ٹالے گئے تھے تو یہ کتنا انقلابی واقعہ نظر آتا تھا۔ پورے روپ نگہ میں ایک سنسنی دور گئی۔ لوگ چلتے چلتے ٹھٹھکتے، سڑکوں کے کنارے پڑے ہوئے لمبے آہنی کھیموں کو حیرت سے دیکھتے۔

”تو روپ نگہ میں بجلی آئی اسے؟“

”ہمبے۔“

”میرے سرسوں؟“

”تیرے سرسوں۔“

دن گزرتے گئے تجسس کم ہونا لگا۔ کھیموں پر گزرنے والی تہیں جتنی چلی گئیں رفتہ رفتہ ان پر اتنی ہی کم و جم گئی جتنی ان ٹکڑوں کی ڈھیریوں پر جو کسی پہلے وقت میں سڑکوں کی موت کے لئے یہاں ڈالی گئی تھیں۔ مگر پھر ڈالنے والوں نے انہیں فراموش کر دیا اور وہ روپ نگہ کی گرد میں اٹے لینڈ سکیپ کا حصہ بن گئیں۔ اب یہ کھمبے بھی اس گرد میں اٹے لینڈ سکیپ کا حصہ تھے۔ لگتا کہ سدا سے یہاں پڑے ہیں، سدا یہاں پڑے رہیں گے۔ بجلی کی بات آئی گئی ہو چکی تھی۔ روزِ شام پڑے لائٹیں جلانے والا کاندھے پر سیڑھی رکھے ہاتھ میں نیل کا کپالے نمودار ہوتا اور جا بجا لکڑی کے ستونوں پر نصیب اور دیواروں کی بندھی پر ٹھکی ہوئی لائٹوں کو روشن کرتا چلا جاتا ہے رہی وسنتی سبھا ہو گئی۔ دیا بال دے، وسنتی سانولی رنگت، بھولی صورت، ہاتھ پہ بندیا، ملی دلی ساڑھی، ننگے پیروں، مقپ مقپ کمرے کی ڈیوڑھی پہ آتی۔ طاق میں رکھے دیے میں تیل بتی ڈال کے جلاتی اور اٹے پیروں اندر چلی جاتی، بغیر اس کی طرف دیکھے ہوئے کہ وہ اپنی ڈیوڑھی پہ کھڑا اسے نکلتا رہتا۔ چھوٹی بڑیا

ایک جب کے بعد دوسرا جب، دوسرے جب کے بعد تیسرا جب۔ جیوں کا عجیب چکر تھا۔ جب جو گزر گئے، جب جو آنے والے تھے۔ کب کب کے جب بھگت، جی کو یاد تھے، کب کب کے جب ایا جان کے تصور میں منور تھے۔ ایسے لگتا کہ دنیا جیوں کا یہ انت سلسلہ ہے جب اور جب اور جب۔ مگر اب تصور کی ڈوری اچانک سے ٹوٹ گئی۔ یا ہر بند ہوتے نعروں کا شور اچانک اندھا یا اور اس کی یادوں کی لڑی کو تر بتر کر گیا۔

اس نے اٹھ کر درپچے سے جھانکا اور سامنے والے میدان پر کہ کچھ دنوں سے جلسہ گاہ بنا ہوا تھا، ایک نظر ڈالی اور ان گنت سروں کو گڑبڑ دیکھا۔ جلسہ گرم تھا اور اچانک نعرے لگنے شروع ہو گئے تھے۔ دیکھ بھند کر کے پھر کمرہ سی پڑا بیٹھا تھا اور کتاب کو الٹ پلٹ کر کے دیکھتا اور جہاں تہاں سے پڑھنا شروع کر دیا تھا۔ آخر صبح کے لئے لیکچر بھی تو تیار کرنا تھا مگر کھڑکی بند ہو جانے کے باوجود نعروں کا شور سنائی دے رہا تھا۔ گھڑی دیکھی، گیارہ بج رہے ہیں۔ جلسہ اب شروع ہوا ہے۔ تو پتہ نہیں ختم کب ہوگا؟ کہیں پھر وہی کل کا چکر شروع نہ ہو جائے اور رات کی نیند حرام ہو جائے۔ آج کل تو جلسوں میں یہی ہوتا ہے۔ گالی سے شروع ہوتے ہیں اور گوئی پر ختم ہوتے ہیں۔ مگر کہاں ہے وہ اپنے آپ پر حیران ہونے لگا یا ہر جتنا سنگام بڑھتا جاتا ہے، میں اندر مٹتا جاتا ہوں۔ کب کب کی یادیں آ رہی ہیں۔ اکٹھے پچھلے قصے، بھولی یسری باتیں یا دیں ایک کے ساتھ دوسری، دوسری کے ساتھ تیسری اُلجھی ہوئی، جیسے آدمی جنگل میں چل رہا ہو میری یادیں میرا جنگل ہیں۔ آخر یہ جنگل شروع کہاں سے ہوتا ہے۔ نہیں، میں کہاں سے شروع ہوتا ہوں اور وہ پھر جنگل میں تھا۔ جیسے جنگل کی انتہا تک پہنچنا چاہتا ہو، جیسے اپنا شروع تلاش کر رہا ہو۔ اندھیرے میں چلتے چلتے کوئی منور منطق آتا تو ٹھٹھکتا مگر پھر آگے بڑھ جاتا کہ وہ تو اس ساعت تک پہنچنا چاہتا تھا جب اس کے شعور نے آنکھ کھولی تھی۔ مگر وہ ساعت، اس کی گرفت میں نہیں آ رہی تھی۔ جب کسی یاد پر انگلی رکھی تو اس کے عقب میں یادوں کے دل بادل منڈلاتے نظر آتے۔ پھر وہ یوں

میں جھگت جی پیلے چمکٹ ڈیوٹ پر رکھے دیے میں ایک پل کڑوا تیل ڈال کے اسے جلاتے اور سمجھ لیتے کہ ان کی دکان منور ہو گئی۔ انہیں کی دکان آگے نالی کے آگے مڑو مشال جلا کر خوائے کے برابر گاڑ دیتا اور تھوڑی تھوڑی دیر بعد آواز گاتا "سونٹھ کے تیل شے"، مگر سب سے تیز روشنی لالہ ہر دیال مراف کی دکان پر ہوتی جہاں چھت میں لٹکے ہوئے لمپ کی روشنی دکان سے نکل کر سڑک پر تھوڑا اُجالا کر دیتی۔ روشنی کی پونجی اس نگہ میں بس اتنی ہی تھی اور یہ بھی کتنی دیر۔ دکانیں ایک ایک کر کے بند ہوتی چلی جاتیں۔ ڈیوٹریوں کے طاقوں میں جھلملاتے دیتے مندے ہوتے چلے جاتے اور آخر کو بچھ جاتے۔ پھر بس کسی کسی نگہ پر لکڑی کے ستون پر نصب لالٹین ٹمٹماتی رہ جاتی۔ باقی اندھیرا ہی اندھیرا۔ یوں اس اندھیرے میں دیکھنے والی آنکھوں کو بہت کچھ نظر آتا۔

”بی اماں! یہ پچھلی جمعرات کی بات ہے۔ دونوں وقت مل رہے تھے۔ چوپال کے پاس سے گزری تو ایسے لگا جیسے کوئی عورت رو رہی ہے۔ ادھر دیکھا ادھر دیکھا، کوئی بھی نہیں۔ چوپال کے پھاٹک کے پاس ایک کالی بی بی بیٹھی تھی۔ میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میں نے اسے دھتکا رویا۔ آگے جو گئی تو اسے میں کیا دیکھوں ہوں کہ نیم والی بوا کی دیوار پر وہی بی بی میں نے پھر اسے دھتکا رہا۔ وہ دیوار سے اندر کو دگئی۔ آگے چل کے اونچے کنویں والی لگی سے نکلی تو اسے بی اماں یقین کر لیا پھر وہی بی۔ لالہ ہر دیال کے چوتھے پر بیٹھی ایسے رو رہی تھی۔ جیسے عورت رو رہی ہو۔ میرا جی سن سے رہ گیا۔“

”اللہ بس اپنا رحم کرے۔“ بی اماں نے تشویش سے کہا اور چپ ہو گئیں۔ مگر رحم کہاں۔ اس کے دوسرے تیسرے دن شریفن نے آکر دوسری خبر سنائی:

”اے بی اماں! محلے میں چوسہ بہت مر رہے ہیں۔“

”اچھا؟“

”ہاں، میں گھوڑے کی طرف سے گزری تو دیکھا کہ ڈھیروں مرے پڑے ہیں۔“

پہلے چوسہ مرے، پھر آدمی مرنے لگے۔ باہر سے آتی ہوئی آواز رام نام سن رہی ہے۔

”اری شریفن دیکھ تو سہی کون مر گیا۔“

”بی اماں! پیارے لال کا پوت جگدیش مر گیا۔“

”ہئے ہئے! وہ تو کربل جواں تھا کیسے مر گیا۔“

”بی اماں اس کے کٹلی نکلی تھی۔ گھنٹوں میں چٹ پٹ ہو گیا۔“

”گٹلی؟ اری کبخت کیا کہہ رہی ہے۔“

”ہاں بی اماں! سچ کہہ رہی ہوں۔ طاعون۔“

”بس بس زبان بند کر۔ پھر میں اس ستیاناسی بیماری کا نام نہیں لیا کرتے۔“

گٹلی جگدیش کے نکلی، پھر نیپٹ ہر دیال کے نکلی، پھر مصر جی کے نکلی۔ پھر لوگوں کے

نکلتی ہی چلی گئی۔ جنازہ ایک گھر سے نکلا، پھر دوسرے گھر سے نکلا، پھر گھر گھر سے نکلا۔

بی اماں نے اور شریفن نے مل کر دس تک گنتی گئی۔ پھر وہ گٹ پڑائیں۔ ایک دن میں کتنے

گھروں سے جنازے نکل گئے۔ شام ہوتے ہوتے گلی کو چے سنسان ہو گئے۔ نہ قدموں کی آہٹ

نہ ہنستے بولتے لوگوں کی آوازیں۔ اور تو اور آج چربجی کے ہارونیم کی بھی آواز سنائی نہیں دے

رہی تھی جو جاڑے، مگر می، برسات روز رات کو بیٹھک میں ہارونیم کو لے کے بیٹھ جاتا اور

تان لگاتا:

بی بی لیلی پکاروں میں بن میں

لیلی موری بسی مورے میں

جب صبح ہوئی تو بی بی کا رنگ ہی اور تھا کوئی کوئی دکان کھلی تھی، باقی سب بند کچھ

گھروں میں تالے پڑ گئے تھے، کچھ میں پڑ رہے تھے کسی گھر کے سامنے بیلی کھڑی تھی، کسی

گھر کے سامنے آکر۔ لوگ جا رہے تھے انکے خالی ہو رہے تھے۔ انکے دونوں طرح خالی ہوا۔ کچھ گھر سے

نکل گئے، کچھ دنیا سے گز رہے۔

”بی اماں! ہندو زیادہ مر رہے ہیں۔“

”بی بی بیٹے میں مسلمان مرتے ہیں، طاعون میں ہندو مرتے ہیں۔“

مگر پھر طاعون نے ہندو مسلمان میں امتیاز ختم کر دیا۔ کلمے کی آوازوں کے جلو میں نکلتے ہوئے جنازے بھی زور پکڑ گئے۔

”بھو! اکہ کو روک کے رکھو۔ یہ بار بار باہر جاتا ہے۔“

”بی اماں! یہ لٹ کا میری نہیں سنتا۔“

”اچھا اب نکل کے دیکھے، اس کی ٹانگیں توڑ دوں گی۔“

گھر کسی دھمکی سے اس پر اثر نہیں کیا۔ رام نام ستیہ کی آواز آئی۔ اور وہ زن سے باہر پڑھی۔ پر جنازہ جب گزر جاتا تو سو گوار عورتیں ایندھن بننا لے میں کرتی ہوئی گزرتیں۔ ان کے گزر جانے کے بعد سڑک کتنی ویران نظر آتی تھی۔ غریبن دوڑی ہوئی آتی اور اسے پکڑ کر اندر لے جاتی۔

ٹخ ٹخ کرتی ایک بلی آئی اور ڈیوڑھی کے آگے آکر کھڑی ہو گئی۔

”اربی شریفن دیکھ تو سہی! ان قیامت کے دنوں میں کون ہمان آیا ہے۔“

شریفن گئی اور آئی۔

”بی اماں! دانپور سے ماموں ابانے پیل بھیجی ہے۔ کھلوایا ہے کہ سب کو

لے کر نکل آؤ۔“

بی اماں سیدھی بڑے کمرے میں گئیں جہاں ابا جان سب سے الگ دن دن بھر مصلے

پہ بیٹھے رہتے۔

”بیٹے ناصر علی! تمہارے ماموں ابانے پیل بھیجی ہے۔“

اب جان نے تامل کیا۔ پھر بولے:

”بی اماں! حضور رسالت مآب نے فرمایا کہ جو موت سے بھاگتے ہیں وہ موت

ہی کی طرف بھاگتے ہیں۔“

پیل خالی آئی تھی، خالی واپس گئی اور ابا جان نے چین کی پیالی میں زعفران گھولا، قلم پاک کر کے اس میں ڈبویا اور ایک دبیز کاغذ پر جلی حروف میں لکھا:

”لی خمسہ اطفی بہ ساحر الوباء الحاطمہ المحمد والفاطمہ

والعین والحصین یا علی یا علی یا علی“

پھر یہ کاغذ پوڑھی پر جا کر بھاٹک پر چپکا یا اور واپس مصلے پر آ بیٹھے۔

ڈاکٹر جوشی کا شفا خانے سے نکلنا اور کسی کے گھر پہ پہنچنا پہلے ایک واقعہ ہوا کرتا تھا۔

مگر اب ڈاکٹر صاحب وقت بے وقت گھر میں آ کر ڈالے نمودار ہوتے۔ کبھی اس گلی میں

کبھی اس گلی میں۔ ڈاکٹر صاحب روپ نگہ کے میچا تھے کہنے والے کہتے تھے کہ ان کے مقابلے

کا ڈاکٹر دلی کے بڑے ہسپتال میں بھی نہیں ہے۔ لیکن اب میچا کا زور گھٹ رہا تھا، موت

کا زور بڑھ رہا تھا۔ خوف ڈاکٹر صاحب کی بیوی کے گٹھنکلی اور ڈاکٹر صاحب کے

دیکھتے دیکھتے پران چھوڑ گئی۔

”ڈاکٹر کی بھی بیر مر گئی۔“

”بیمبے!“

بھاگت جی کی دکان پر بیٹھے لوگ اس سے زیادہ کچھ نہ کہہ سکے۔ چرونجی مل وید کی دیا

اور حکیم بندے علی کی حکمت سے پہلے ہی ہلے میں اعتبار اٹھ گیا تھا۔ اب ڈاکٹر جوشی کی

مسیحا ہی بھی اپنا اعتبار کھو بیٹھی۔ موت اب ایک اٹل حقیقت تھی۔ مرنے والے خاموشی سے

مر رہے تھے۔ جنازہ اٹھانے والے تھکے تھکے نظر آتے۔

وہ خود کتنا تھک گیا تھا۔ جنازہ گزر جاتا اور وہ اسی طرح کھڑا رہتا اور خالی سڑک

کو کتنا رہتا۔ اس کے گھر کے سامنے کی سڑک اب کتنی ویران نظر آتی تھی۔ دکانوں اور مکانوں

میں بالعموم تلے پڑے تھے۔ دسنتی کے گھر کے دروازے میں تالا پڑ چکا تھا۔ کسی کسی دکان

باپ کسی وقت تھوڑا کھلا نظر آتا، پھر جلد ہی بند ہو جاتا۔ وہ مقفل دروازوں، بند کواڑوں اور سوتی سرک کو دیکھ دیکھ کے تھک جاتا اور شریفین کے تقاضے سے پہلے ہی واپس اندر چلا جاتا جہاں ایک خاموشی سی چھائی رہتی۔ ابا جان سب سے الگ موت و زیست کے عادات سے بے نیاز مصلے پر بیٹھے تسبیح پھیرتے رہتے۔ بی اماں پلنگ پر بیٹھی کچھ بیٹی پر ورتی رہتیں۔ آکا دگاہات اسی سے یا شریفین سے اب حیرت ان کی آنکھوں سے رخت ہو چکی تھی حیرت بھی اور خوف بھی۔ دوسری آنکھوں میں بھی اب نہ حیرت تھی نہ خوف و باکو جیسے ایک قائم و دائم حقیقت کے طور پر سب نے قبول کر لیا تھا۔ ہاں مگر ایک دوزخی اماں صبح کو اس طرح جاگیں کہ بدن ان کا کانپ رہا تھا۔ اسی عالم میں انہوں نے نماز پڑھی اور دیر تک سجدے میں پڑی رہیں۔ جب سجدے سے سر اٹھایا تو پھر یوں بھرا چہرہ آنسوؤں میں نہ بڑھا پھر انہوں نے اپنجل منہ پر رکھ کر ہلکی ہلکی آواز کے ساتھ دونا شروع کر دیا۔ ابا جان نے مصلے پر بیٹھے بیٹھے غور سے بی اماں کو دیکھا۔ اُٹھ کر قریب آئے۔ بی اماں کیا بات ہے؟

”بیٹے امام کی سواری آئی تھی۔“ رکیں، پھر لوئیں ”ایسی روشنی جیسے گیس کا ہنڈا جل گیا ہو۔“ جیسے کوئی کہہ رہا ہے کہ مجلس کرو۔

ابا جان نے تامل کیا۔ پھر کہا:

”بی اماں! آپ کو بشارت ہوئی ہے۔“

بشارت کی خبر شریفین کی زبانی گھر گھر پہنچی۔ ہر اس گھر سے جس میں تالانہیں پڑا تھا۔ بیبیاں آئیں۔ مجلس ہوئی اور بہت رقت ہوئی۔

”اے بی اماں! آپ نے کچھ رتہ نخوست ماری بیماری ٹل گئی۔“

”اری سچ کہہ۔“

”ہاں بی اماں! ڈاکٹر جو نشی نے بتایا ہے۔“

”البتہ شکر ہے۔“ اور بی اماں کی آنکھوں میں پھر آنسو اُمڈ آئے۔ جب سجدے سے

انہوں نے سر اٹھایا تو پھر یوں بھرا چہرہ پھر آنسوؤں میں نہ بڑھا۔

بیبیاں جس طرح لدی پھندی گئی تھیں اسی طرح لدی پھندی واپس آئیں۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد ایک نیا کہ چرخ چول کہتا آگیا اور ایک اور مقفل گھر کھل جاتا۔ مقفل مکان کھل رہے تھے اور گھر کے اندر کے چھوٹے گودے باہر ڈھیر لگا کر جلانے جا رہے تھے۔

اب شام تھی۔ روروستی کے گھر کے آگن سے دھات کے چھوٹے بڑے برتنوں کی کھنکھناہٹ صاف سنائی دے رہی تھی۔ مندر سے آتی گھنٹیوں کی آوازوں کے سچ ایک مالوس آواز سنائی دی ہے۔ ری و سنتی، سنبھا ہو گئی، دیا بال دے، ”اور و سنتی اسی طور ننگے پیروں ڈیوڑھی پہ آئی، نئے دیوے میں نئی بتی ڈال کر جلانی۔ واپس جانے لگی تھی۔ کہ سرک پار کر کے وہ اس کے قریب گیا۔“ و سنتی؟

و سنتی نے مڑ کر اسے دیکھا اور مسکرائی۔

”آگئی تو؟“

”ہجے۔“

وہ اور قریب آگیا۔ اس کی تنگی باہیں ہوئے سے چھوٹے ہوتے نہ م بیٹھے لہجے میں بولا۔

”آکھیلیں۔“

و سنتی ٹھٹکی۔ پھر ایک ساتھ پھڑکی ”چل مصلے کے چھوڑے،“ اور بھاگ کر اندر

چلی گئی۔

و سنتی سے پھڑکی کھا کر خوشی سے سرشار وہ واپس گھر گیا اور دیر تک اپنی پوروں میں مٹھاس گھلتی محسوس کرتا رہا۔

بے آبا د گھر پھر سے آباد ہو گئے تھے اور چھوٹی بڑیا میں پھر ویسی ہی گہما گہمی تھی۔ پھر بھی اب جہاں تہاں کھائے نظر آتے اور چہرے یہاں وہاں سے کم دکھائی دیتے۔ پندت ہڑبال اپنے گھر کے چوتھے پے اور صراحی اپنی دکان کی مندر پہ کہاں دکھائی دیتے تھے اور جگدیش کہاں

معا جو روز رات کو چرنجی کی بیٹھک میں جا کر ہارمونیم سیکھتا تھا۔ پنڈت ہر دیال کے بیٹے سوہن کا گھٹا ہوا سر ہفتوں اعلان کرتا رہا کہ وہ باپ کے سوگ میں ہے۔ مگر پھر سوہن کے سر پہ بال آتے چلے گئے اور چھوٹی بزرگ کے کھاپے پھرتے چلے گئے۔ پھر اتنے ہی لوگ جیسے کوئی کم نہیں ہوا ہے اور ویسی ہی رونق جیسے یہاں کوئی واقعہ نہیں ہوا ہے۔ چرنجی کی بیٹھک میں پھر پھر جھنجھنے لگی تھی۔ ادھی آدھی رات تک ہارمونیم بجتا اور گانے کی آواز دوڑتک جاتی:

رات پھر بلیا پڑی رہتی ہے یوں

اپنے پہلو میں دیا تے درو دل

درو دل بھی کیا کوئی معشوق ہے

جس کو دکھو بتلائے درو دل

”چرنجی سالے تیرے تو مرے ہو گئے۔“

”کیسے؟“

”کھمبا تیری بیٹھک کے بالکل برابر کھڑا ہوا ہے۔ سالے تو تواب بھلی کی روشنی میں ہارمونیم بجا یا کر رہے گا۔“

کچھ کہ ایک زمانے سے گرد میں رہے پڑے تھے، اچانک کھڑے ہو گئے تھے لوگ چلتے چلتے ٹھٹھکتے، نظریں اٹھا کر اوپچے کھیموں کو دیکھنے اور آنے والی نئی روشنی کا تصور کر کے دنگ رہ جاتے۔

”کہو ہیں کہ بجلی میں بہت روشنی ہووے ہے۔“

دوبس ایسا تھو کہ دن نکلا ہوا ہے۔“

”بھئی انگریز بھی کمال ہے۔“

مگر مزدور کھیموں کو کھڑا کر کے پھر نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ دن گزر رہا تھا، گزرتے پھر وقت گزرتا ہی چلا گیا کچھ گمراہ کو دھوکہ پھر لینڈ سکیپ کا حصہ بن گئے۔ لگتا تھا کہ

گاڑے نہیں گئے ہیں، زمین سے اُگے ہیں۔ اڑتے اڑتے کوئی فاختہ، کوئی کھٹ بڑھیا دم بھر کے رکتی کھجے پہ اترتی۔ مگر شاید اس کی آہنی صورت سے بیزار ہو کر جلدی اُڑ جاتی ہاں کوئی چیل آبیٹھی تو دیر تک بیٹھی رہتی۔ مگر چلیں میٹھوں پر بیٹھنا زیادہ پسند کرتی تھیں۔ پوپال کی اوپچی مٹی پر جو چیل آبیٹھی وہ پھر بیٹھی ہی رہتی۔ لگتا کہ جگ بیت چلے گا اور وہ یہاں سے نہیں اڑے گی۔ یہ مٹی کچھ امتداد زمانہ سے پرانی ہوئی، کچھ چیلوں کی میٹھوں نے اسے پرانا بنا دیا۔ مگر بڑی حویلی کی برجیاں پرانی ہونے سے پہلے ٹوٹ پھوٹ گئیں۔ یہ بندروں کا کارنامہ تھا بات یہ ہے کہ جس طرح چیل ہر مٹی پر نہیں بیٹھتی اسی طرح بندر بھی ہر منڈیر پر نہیں دھرتے۔ اس گمراہ کی کچھ میٹھیاں چیلوں کو بھانگی تھیں، کچھ منڈیریں بندروں کو پسند آگئی تھیں۔

بندروں کا عجیب طور تھا۔ آتے تو آتے ہی چلے جاتے۔ جلتے تو اس طرح جلتے کہ کو میٹھوں پر تو کیا کہ بلا کے پاس والی امیوں پر بھی نظر نہ آتے۔ چھتیں سنسان، منڈیریں ویران۔ صرف اوپچے کو میٹھوں کی ٹکستہ برجیاں یہ یاد دلاتیں کہ یہ اوپچے کو ٹٹھے کبھی بندروں کی زمین تھے۔ مگر اس شام کیا ہوا تھا۔ گل سے گزرتے گزرتے اُسے ایسا لگا۔ جیسے اس کے سر پر ایک منڈیر سے مقابل والی منڈیر پر کوئی کودا ہے۔ نظر اٹھائی تو کیا دیکھا کہ بندروں کی ایک قطار منڈیر منڈیر چلی جا رہی ہے۔ ”ارے بندر، اس کے منہ سے نکلا اور دل دھک سے رہ گیا اور دوسرے دن جب وہ صبح کو سو کر اٹھا تو گھر میں اور گھر سے باہر شور مچا ہوا تھا۔ سنگن میں رکھی ہوئی چیزیں یا ٹوٹ پھوٹ گئی تھیں یا فائب ہو گئی تھیں۔ ایک بندر امی کا دوپٹہ لے اڑا تھا اور سب سے اوپچے والے کو ٹٹھے کی منڈیر پر بیٹھا اسے دانتوں میں دبا کر لیر لیر کر رہا تھا۔

بندر جانے کس کس بستی سے کس کس جنگل سے چل کر آتے تھے۔ ایک قافلہ دوسرا قافلہ، قافلہ کے بعد قافلہ۔ ایک منڈیر سے دوسری منڈیر پر، دوسری منڈیر سے تیسری منڈیر پر۔ پھر آنگنوں میں لپک بھپک اترتا، چیزوں کو ایک یہ جاوہ جا۔ نوا تیلی

نے چندہ جمع کر کے چنے خریدے اور گڑ کی ایک بھیلی پیٹھ والے تالاب میں جا کر کبریاں کے سوا سارے برس میں خشک پڑا رہتا، چنے بکھرے، بیج میں گڑ کی بھیلی رکھی، ساتھ میں چھوٹے چھوٹے ڈنڈے۔ بندر کو دتے پھاندتے آئے، چنے اناپ شناپ کھاتے۔ نکالوں میں بہر لیتے۔ بھیلی پہ لپکے ایک بھیلی سو بندر سفید شروع ہو گیا۔ ڈنڈے تو موجود ہی تھے۔ دیکھتے دیکھتے سب بندر لٹھ بند ہو گئے جس نے بھیلی اٹھائی اُسی کے سر پہ ڈنڈا پڑا۔

بندروں نے دونوں ہفتوں دھوئیں بچائیں۔ بشنوں، لوٹ مار اور بالآخر خانہ جنگی، اس کے بعد فاتح پختنیں پھر سنسان، منڈیریں پھر ویلان۔ مگر جب بھلی آئی ہے ان دونوں وہ بستی میں تھے اور منڈیر منڈیر نظر آتے تھے کھجے کہ موسموں کے ستم ستمے منظر میں دل بل گئے تھے۔ اچانک پھر توجہ کامر کن بن گئے۔ مزدور لمبی لمبی سیڑھیاں کاندھوں پہ اٹھاتے منو دار ہوتے۔ کھمبول کے اوپری سروں پر صلیبی انداز میں سلاخیں لگیں، سلاخوں میں سفید سفید چینی کی سی گٹلیں درست ہوئیں۔ ایک کھجے سے دوسرے کھجے تک، دوسرے کھجے سے تیسرے کھجے تک تار تار بنے گئے اور سڑک سوک کھمبول پہ تار پھینچنے چلے گئے۔ فضا میں ایک نیا واقعہ ظہور پذیر ہو گیا تھا اور بندروں کو پیچھے لگانے کے لئے نئے ٹھکانے میسر آ گئے تھے۔ روپ نگہ کے پرندے اب منڈیروں اور درختوں کی شاخوں کے محتاج نہیں رہے تھے۔ کوئے منڈیروں پہ بیٹھے کایتیں کایتیں کرتے تھک جاتے تو وہاں سے اڑتے اور کسی تار پہ چھوٹے لگتے۔ کوئی نیل کنگھ، کوئی شاہاچرہ، کوئی دھوبن چڑیا۔ اڑتے اڑتے دم لینے کے لئے کسی تار پہ اتر آتی۔

پرندوں کی دیکھا دیکھی ایک بندر نے چھوٹی بڑیا کی ایک منڈیر سے چھلانگ لگائی اور تاروں پہ بھول گیا۔ دوسرے ہی لمحے وہ پیٹ سے زمین پہ آ رہا۔ ایک طرف سے بھگت جی، دوسری طرف سے لالہ مٹھن لال اپنی دکان سے اٹھ کر دوڑے۔ حیرت اور خوف سے دم توڑتے بندر کو دیکھا چلائے:

چندی نے ایک جھپک کنویں پہ جا ڈول ڈالا، پانی پھر کے لایا اور پورا ڈول بندر پہ انڈیل دیا مگر بندر کی آنکھیں بند اور بدن ساکت ہوتا چلا گیا۔

اس پاس کی منڈیروں پر جانے کہاں کہاں سے بندر اُمنڈ آئے تھے اور سڑک بیچ ساکت پڑے ہوئے اپنے رفیق کو دیکھ دیکھ کے شور مچا رہے تھے۔ پھر گلی محلوں سے لوگ دوڑے ہوئے آئے اور مرے ہوئے بندر کو حیرت سے دیکھنے لگے۔

”کون سے تار پہ لٹکا تھا؟“

”اس تار پہ“ چندی سب سے اوپر والے تار کی طرف اشارہ کرتا۔

”تو بھلی آگئی؟“

”ہاں جی آگئی۔ ادھر آدمی نے تار کو چھوا اور ادھر ختم۔“

دوسرے دن پھر ایک بندر تاروں پہ کودا اور دھپ سے زمین پہ آ رہا۔ پھر بھگت جی اور لالہ مٹھن لال ایک کمرہ ہاں پہنچے اور پھر چندی پانی سے بھرا ڈول لے کر دوڑا مگر بندر دیکھتے دیکھتے ٹھنڈا ہو گیا۔

بندروں میں پھر ایک کھیلی پڑی۔ دور دور کی پختوں سے کودتے پھاندتے آئے۔ بیچ سڑک پہ پڑے مردہ بندر کو ایک وحشت کے ساتھ دیکھا اور بساٹ بھر شور مچایا۔ بندر ہار تھک کر چپ ہو چلے تھے۔ بہت سے واپس ہو لے گئے تھے کہ ایک موٹا تازہ بندر پڈت ہر دیال کی اونچی لمبی منڈیر پر دور سے دوڑتا ہوا آیا غصے سے منہ سرخ، بال بدن پر تیروں کی طرح کھڑے ہوئے۔ کھجے پہ چھلانگ لگائی، کھجے کو اس زور سے ہلا یا کہ وہ بودے پیڑ کی طرح ہل گیا۔ پھر وہ اوپر چڑھا اور پوری قوت کے ساتھ تاروں پہ چلا اور ہوا۔ تاروں پہ کودتے ہی لٹک گیا۔ گھڑی بھر لٹکا رہا، پھر اودھ موا ہو کے زمین پہ گر پڑا بھگت جی لالہ مٹھن لال اور چندی تینوں نے پھر اپنا اپنا فرض ادا کیا۔ بندر نے پانی پڑنے پہ آنکھیں کھولیں، بے بسی سے اپنے درد مندوں کو دیکھا اور ہمیشہ کے لئے آنکھیں بند کر لیں۔

بند بھتوں پھتوں کو دتے پھاندتے آئے۔ لگتا تھا کہ سب سڑک پہ اتر آئیں گے، مگر بس وہ منڈیروں پہ منڈلاتے رہے، چھتے چلاتے سب پھر ایک دم سے چپ ہو گئے جیسے کسی خوف نے انہیں آیا ہو۔ پھر منڈیریں خالی ہونے لگیں۔

شام ہو رہی تھی۔ موٹا بندرا بھی تک سڑک پہ پڑا تھا۔ اس پاس کی کسی منڈیر پہ کہیں کوئی بند نہ نہیں تھا۔ روپ نگر اپنے تین بندوں کی بھینٹ دے کہ بجلی کے زلزلے میں داخل ہو گیا اور بندر ایسے غائب ہوئے کہ ہفتوں تک کسی منڈیر، کسی چھت، کسی درخت پہ کوئی بندر دکھائی نہیں دیا اور تو اور کالے مندر کے بیٹے پیل پہ بھی، جہاں ہر موسم ہر دنوں میں بندر شاخ شاخ اچکے تلکے نظر آتے تھے، سناٹا تھا۔

روپ نگر کا نہجن بن اسی کالے مندر سے مشرف ہوتا تھا۔ دیواروں اور گنبد پر اتنی کافی جم گئی تھی اور جم کے کالی پڑ گئی تھی کہ پورا مندر کالا کار دکھائی پڑتا تھا۔ اندر باہر سب سستان جیسے صدیوں سے یہاں نہ شکھ چکا ہو، نہ کسی پجاری نے قدم رکھا ہو۔ جتنا اونچا مندر تھا اتنا ہی اونچا اس کا پیل جس کی ٹہنیوں پر سدا بندر جھولتے رہتے سوائے ان دنوں کے جب ادھر کوئی لمبی رسی جیسی دم اور کالے منہ والا لنگور آنکلتا کہ اس کے دیکھتے ہی بندر غائب ہو جاتے۔ کالے مندر سے آگے کمر بلا تھی کہ سال میں ایک عاشورہ کے دن کے سوا ویران دکھائی دیتی جیسے سچ پڑ کر بلا ہو۔ اس سے متوڑے فاصلے پر ایک ٹیلہ جس پہ عمارت کے نام ایک بڑی کھڑی رہ گئی تھی اور قلعہ کھلاتی تھی۔ آگے راوی بن بالکل اجاڑ۔ دور تک میدان، ہی میدان جس کے پنجوں پہ ایک بھاری بڑھ کا پیر کھڑا تھا۔ جیستی سے نکل کر بندر اور حبیب کے ساتھ گہری کی دوپروں میں گھومتا پھر تاجب وہ اس طرف آنکلتا اور کالے مندر کی سرحد کو پار کر لیتا تو اسے لگتا کہ وہ کسی دوسرے براعظم میں داخل ہو گیا ہے۔ کسی بڑے جنگل میں جہاں پتہ نہیں کس گھر ہی کس مخلوق سے مڑھ بھیڑ ہو جائے، اور اس کا دل دھک دھک کرنے لگتا۔

کالے مندر والے بندروں سے شاد آباد پیل سے گزرتے گزرتے وہ ٹھٹھ کا سیارہ اس سے آگے کچھ نہ کہہ سکا۔

”کیا ہے بے؟“ حبیب نے بے پرواہی سے پوچھا۔

”آدمی۔“ اس نے ڈری ہوئی آواز میں کہا۔

”آدمی کہاں؟“ حبیب اور بندو دونوں ایک دم سے چونکے۔

”وہ۔“ اس نے قلعے کی طرف انگلی اٹھائی جہاں ایک اکیلا آدمی چلتا نظر آ رہا تھا۔ اس نہجن بن میں آدمی ایسوں کیسے؟ آدمی ہی سے یا۔۔۔ مگر خود آدمی کے ہونے کا خوف بے پایاں تھا۔ بس وہ ایک دم سے اٹھ بیروں بھاگ کھڑے ہوئے۔ بندو تو اسی گھر میں رہتا تھا کہ شریف بوا کا پوت تھا حبیب سے یار نہ تھا۔ دونوں کے ساتھ اس نے کتنی آوارہ گردی، کتنی دشت گردی کی تھی۔ مگر صابرو کے آنے کے بعد اس کی آوارہ گردی میں فرق پڑتا چلا گیا۔

صابرہ، پہلے تو اس نے اس کا صرف نام سنا تھا، جب خالہ جان کا گواہا ر سے خط آنا اور اس میں لکھا ہوتا کہ طاہرہ اور صابرہ اچھی ہیں۔ سب سلام کہتی ہیں۔ خالہ جان گواہا ر میں رہتی تھیں کہ خالو جان، جو بی اماں کے بھتیجے تھے، وہیں ملازم تھے۔ مگر ایک دن تار آیا خالو جان کے دنیا سے اٹھ جانے کا۔ اسی نے روٹی پکاتے پکاتے تو الٹ دیا اور اٹھ کھڑی ہوئیں۔ بی اماں میں کہہ کر روئیں۔

بس اس کے متوڑے ہی دنوں بعد سامان اور سواریوں سے لدا چھند اور چاروں طرف سے چادر سے تنا ہوا کہ گھر کے پھانک کے سامنے آکر رکا۔ ابا جان ایک لمبی چادر سے کہ باہر آئے۔ ایک کونائے سے پکڑا، ایک کونا خود پکڑا۔ ایک سمت میں تو اس طرح پردہ کیا۔ دوسری سمت میں کوئی آدمی چلتا پھرتا نظر نہیں آ رہا تھا۔ پھر اس کے کا پر وہ اٹھا۔ خالہ جان اُنہیں۔ خالہ جان کے ساتھ دونوں کیاں، ایک طاہرہ باجی اور دوسری صابرہ جے خالہ جان

بلو کہہ کر پکار رہی تھیں۔ بس لگتا تھا کہ اس کے برابر کی ہے۔

پہلے تو صابرہ اس سے الگ الگ رہی۔ وہ جینیبا جھینپا سا اس سے دور بھرتا رہا مگر کنکھیوں سے اُسے دیکھتا رہا۔ پھر جھکنا جھکنا اُس کے قریب آیا "اؤ سب کھیلیں"۔
 "میاں ذاکر" آبا جان داخل ہوتے ہوئے بولے "لگتا ہے کہ آج بھی یہ لوگ سوتے نہیں دیں گے۔"

"جی" وہ ہڑبڑا کر جھجک سے نکلا۔

"میاں یہ لوگ جلسہ کر رہے ہیں یا ہڑبڑا کر رہے ہیں۔"

"آبا جان تحریکوں میں ہی ہوتا ہے۔ جوش میں لوگ بے قابو ہو جاتے ہیں۔"
 "کیا کہا، تحریک؟ یہ تحریک ہے بیٹے کیا ہم نے تحریکیں دیکھی نہیں ہیں۔ تحریک خلافت سے بڑی بھی کوئی تحریک ہوئی ہے اور مولانا محمد علی، اللہ اللہ! جب بولتے تھے تو لگتا تھا کہ انگارے برہنہ رہے ہیں مگر مجال ہے کہ کوئی کلمہ تہذیب سے گدھا ہوا ہو۔ خیر وہ تو مولانا محمد علی تھے، ہم نے تو کبھی کسی رضا کار کو بھی تہذیب سے گری ہوئی بات کہہ کر نہیں دیکھا۔ آگے بڑھ کر وہ یاد کیا اور بات ختم کر دی۔" آبا جان چپ ہوئے۔ پھر جیسے یادوں میں کھو گئے ہوں، بڑبڑانے لگے "بس اس بزرگ سے ایک ہی خطا ہوئی کہ جنت البقیع کے مغالے میں ابن سعود کی حمایت کی تھی۔ اللہ تعالیٰ اُس کے اس گناہ کو معاف کرے اور اُس کی قبر کو نور سے بھر دے۔ بعد میں وہ خود بھی اس حمایت پر بہت پچھتائے تھے۔"
 وہ دل ہی دل میں مسکرایا، آبا جان بھی خوب ہیں۔ ابھی تک تحریک خلافت کے خواب دیکھ رہے ہیں۔

"اور تم کیا کر رہے ہو؟"

"خیال تھا کہ صبح کے لئے لیکچر تیار کروں گا لیکن۔"

"اس شور میں کوئی کام ہو سکتا ہے۔" آبا جان نے بات کاٹنے ہوئے کہا۔

"ہاں بہت شور ہے۔ مگر جلسہ شاید آج جلدی ختم ہو جائے۔ کل تو باہر سے آئے ہوئے لیڈروں کی وجہ سے لمبا کھینچا تھا۔"

"میاں مجھے تو جلدی ختم ہونا نظر نہیں آتا۔" رکے، پھر بولے "ہمارے زمانے میں بھی جلسے ہوتے تھے۔ شور ہوتا بھی تھا تو جلسے سے پہلے مقرر سیٹج یہ آیا اور لوگ موڈب ہو کر بیٹھ گئے کیا تہذیب تھی اُس زمانے کی۔"

وہ مسکرایا۔ آبا جان تحریک خلافت کے زمانے سے ابھی تک باہر نہیں آئے ہیں۔ مگر جب وہ یوں سوچ رہا تھا تو اسے لگا کہ جیسے وہ بھی آبا جان کے پیچھے پیچھے گزرے زمانے میں چلا جا رہا ہے کیا تہذیب تھی اُس زمانے کی۔ کبھی کوئی اونچی آواز میں بولا تو آبا جان نے فوراً سرزنش کی۔ میاں ہم او سچا نہیں سنتے۔ کبھی طاہرہ باجی نے تیرے لیے میں بات کی تو بی اماں نے ٹوکا "ارے لڑکی تیرے گلے میں کیا پھٹا بائس رکھا ہے۔" اور جب ساون بھادوں کی ترنگ میں طاہرہ باجی نے سیلیوں کے ساتھ لمبے لمبے جھولے لئے تھے اور اونچی آواز میں ہنسی تھیں تو بی اماں نے فوراً ٹوک دیا تھا۔
 "بیٹی یہ کیا ٹھیکہ سے پھوٹ رہے ہیں۔"

ساون بھادوں، جھولا، گیت، پک نیلم کی نبولی۔
 "اچھا، ہم چلتے ہیں۔ نیند تو آتے گی نہیں۔" یہ کہتے ہوئے آبا جان واپس جا رہے تھے۔ "اور اب تم بھی آرام کرو۔"

اس نے ان کی بات سنی ان سنی کی۔ ایک دور کی آواز سے اپنی طرف کھینچ رہی تھی:

پک نیلم کی نبولی ساون کب کب آئے گا

جیوت موری ماں کا یا ڈولی بھیج بلاوے گا

طاہرہ باجی اپنی سیلی کے ساتھ کتنے لمبے لمبے جھوٹے رے رہی تھیں اور صابرہ کتنی حسرت سے اُنہیں دیکھ رہی تھی۔ اسی آن باورچی خانے سے خالہ جان کی آواز آئی "طاہرہ!"

”جی۔“

”بیٹی! کب تک بھولا بھولوگی۔ کڑھائی پہ آسے بیٹھو۔ تھوڑی چمکیں پکالو۔“
طاہرہ باجی کے چلے جانے کے بعد وہ سب کے پاس آیا۔ سب کو آؤ بھولا بھولیں۔“
جب وہ صابرہ کے ساتھ لگ کر بھولے میں بیٹھا تو لگا کر نرمی اس کے اندر اتر رہی
ہے، کھل رہی ہے۔ جی چاہ رہا تھا کہ بس اسی طرح بھولتا رہے۔ مگر صابرہ گھڑی میں تو لہ
گھڑی میں مانتہ ہے تم میرے ساتھ نہیں بھولتے۔“ وہ اچانک بھولے سے اتر پڑی۔
”کیوں؟“ ہکا بکا رہ گیا۔

”بس نہیں بھولتے۔“

وہ حیران اور اُداس کھڑا رہا۔ پھر آہستہ آہستہ اس کے قریب پہنچا۔

”سبکو۔“

”ہم تجھ سے نہیں بولتے۔“

صابرہ کو جب وہ کسی طور مینا نہ پایا تو وہ اُداس اُداس دہاں سے چلا۔ یوں ہی اس
کا رخ زینے کی طرف ہو گیا۔ زینہ چڑھ کر وہ اوپر کھلی چھت پر پہنچ گیا۔ چھت کچی تھی۔
اور چونکہ مینہ کو بند ہوتے دیر ہو چکی تھی اس لئے مٹی جم گئی تھی۔ جب سے چاقو کا وہ ٹوٹا
ہوا چم نکل لاجو پٹسل بنانے کے لئے جیب میں رکھا کرتا تھا۔ جمی ہوئی مٹی پر نوک کو اس
طرح چلانا شروع کیا جیسے شکم پارے کاٹ رہا ہو۔ تھوڑی دیر میں صابرہ بھی بیٹھتی ہوئی
وہیں آ پہنچی۔ بڑی توجہ سے اسے شکم پارے کاٹتے دیکھتی رہی۔ مگر اب وہ اپنے کام
میں مصروف تھا۔ صابرہ کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا۔ شکم پارے بناتے بناتے جب جی بھر
گیا تو اپنے لئے ایک نئی مصروفیت پیدا کر لی۔ جہاں مٹی زیادہ خشک ہو گئی تھی وہاں اس
نے مٹی کو کمرید۔ تھوڑا کٹھا ہاں گیا تو اپنا ایک پاؤں اس میں رکھا اور کمریدی ہوئی ماری
مٹی اس پہ جمادی۔ پھر آہستہ سے اپنا پاؤں نکال لیا۔ مٹی کا ایک غار سا بن گیا۔ صابرہ بڑی

توجہ سے دیکھتی رہی۔ پھر بولی ”یہ کیا ہے؟“
”قبر۔“ اس نے صابرہ کی طرف دیکھے بغیر بے تعلقی سے جواب دیا:
”یہ قبر ہے؟“ صابرہ نے حیرت سے پوچھا۔
”ہاں۔“

حیرت سے قبر کو دیکھتی رہی۔ پھر بولی اس طرح کہ لہجے میں گہری آگئی تھی۔ ”خاکہ ہمارے
لئے بھی قبر بنا دے۔“

”خود بنالے“ اس نے روکھا سا جواب دیا۔

صابرہ اس کی طرف سے مایوس ہو کر اپنی قبر آپ بنانے کا جتن کرنے لگی۔ مٹی بہت ساری
کھرجی۔ کھرجی ہوتی جگہ میں اپنا ننگا پاؤں رکھا۔ پھر اس پر کھرجی ہوئی مٹی کو جمایا۔ پھر آہستگی سے
پاؤں نکالا۔ پاؤں نکالتے ہی مٹی کی چھت گہری پڑی۔ وہ اس کی ناکامی پر کھکھلا کر ہنسا۔ مگر
صابرہ نے حوصلہ نہیں چھوڑا۔ دوسری دفعہ پھر اس نے کوشش کی، پھر ناکام ہوئی۔ تیسری دفعہ
پھر کوشش کی اور اس مرتبہ اس نے واقعی اتنی نفاس سے پاؤں باہر نکالے مٹی کا
ریزہ تک نہیں گرے۔ صابرہ نے اپنی کامیابی پر ناز کیا اور اس کی قبر پر نظر ڈالتے ہوئے اپنی
قبر کو دیکھا:

”میری قبر اچھی ہے۔“

”ہوں بڑی اچھی ہے۔“ اس نے صابرہ کا منہ چڑایا۔

”پاؤں حوالے سے دیکھو۔“

اس تجویز پر وہ ٹھٹھا کا۔ کچھ سوچا۔ پھر دھیرے دھیرے کہہ کے اس نے اپنا پاؤں بٹھایا
اور صابرہ کی قبر میں کھسکا دیا۔ پھر دل ہی دل میں قائل ہوا کہ سب سوچ کتنی ہے اور اپنا پاؤں
دیر تک اس نرم گرم قبر میں رکھے رہے۔

اس کے بعد اس کی طبیعت کا ٹکدر خود بخود دور ہو گیا۔ صابرہ سے اس کے تعلقات

پھر سے خوشگوار ہو گئے جب دوسری مرتبہ نلتے بناتے صابرہ کی قبر ڈھے کئی تو اس نے اپنے ہاتھوں سے اس کا گورا پاؤں صاف کیا۔ پھر حیب سے سیدپ نکالی۔
 ”سبوسپی لے گی؟“

”ہاں لوں گی۔“ اُس نے لچائی نظروں سے سیدپ کو دیکھا۔
 سیدپ اُس سے لے کر صابرہ نے پیشکش کی ”چل جھولا بھولیں۔“
 چھت سے اُتے اُتے انہوں نے طاہرہ باجی اور سہیلی کی آواز سنی:

اماں آڑو جا من گھلے دھرے
 اماں میں نہیں کھاؤں میری ماں
 اماں تنہا پانی بھرا دھرا
 اماں میں نہیں نہاؤں میری ماں
 اماں دھاتی جوڑا سلا دھرا
 اماں میں نہیں پہنوں میری ماں
 اماں ساجن ڈولا لئے کھڑا
 اماں میں نہیں جاؤں میری ماں

وہ پلٹے اور پھر چھت پہ آ بیٹھے۔ اب کیا کریں۔ اس نے ایک نئی تجویز پیش کی۔
 ”سبوسا“

”ہوں“

”آؤ دولہا دلہن کھیلیں۔“

”دولہا دلہن؟“ وہ سٹٹا گئی۔

”ہاں جیسے میں دولہا ہوں اور تم دلہن ہو۔“

”کوئی دیکھ لے گا۔“ وہ گھبرا گئی۔

بس اسی دم ایک دم سے بادل گمہ جاگہ دونوں ڈر گئے اور فوراً ہی مینہ اس زور سے برسا کہ کھلی چھت سے زینے تک پہنچتے پہنچتے دونوں شرابور ہو گئے۔

مینہ کا آغاز کتنا پر شور ہوتا۔ اندر باہر سب جگہ بلبل مچ جاتی مگر جب برسے ہی چلا جاتا ایک ہی رفتار سے تو فضا آہستہ آہستہ ادا سی سے بھر جاتی اور آوازیں خاموش ہوتی چلی جاتیں۔ شام پڑے کسی مور کی بھنگی آواز دور جنگل سے آتی اور اُداس برستی شام میں اور اُداسی پھیلا دیتی۔ پھر رات ہو جاتی اور مینہ میں شرابور تار کی گہری اور دبیز ہوتی چلی جاتی رات کے بچ جب کبھی آنکھ کھلتی تو مینہ اُسی طرح برس رہا ہوتا جیسے اندل سے برس رہا ہے۔
 اب تک برسنا رہا ہے گا۔ مگر وہ رات آوازوں سے کتنی آباد تھی۔

دیکھو شام نہیں آئے، گھیری آئی بدری

اک تو کاری رات اندھیری بکا برسے میری پیری

نیناں مینہ نہ سہلے، گھیری آئی بدری

گھنٹاں نہیں آئے، گھیری آئی بدری

”ارے یہ ہند نہیں آج کی رات سونے تھوڑا ہی دیں گی۔ اوپر سے مینہ برسے چلا

جا رہا ہے۔“

”بی اماں یہ جنم اشٹمی کا مینہ ہے۔“ نثریقن بولنے وضاحت کی مگھیا جی کے پوتڑے

دھل رہے ہیں۔“

”ارے اب کھیا جی کے پوتڑے دھل بھی چکیں۔ جل تھل تو ہو گئے۔“ بی اماں نے

کہوٹ لے کر پھر سونے کی کوشش کی بس اسی دم وستی کے چوبارے میں ڈھونک بجی۔

پانی بھرن گئی ساما جھٹا کنڑا

رہیا میں مل گئے نندال

اے نندیا موری روئے

اور کہیں دور سے آواز آرہی تھی:

رتیا ہے مجھے دارِ سخن آیتو کہ جایتو

پلنگ ہے چلکدارہ سخن آیتو کہ جایتو

سارا مینہ جہنم اشقی کی رات ہی کو پڑنا تھا۔ صبح جب وہ جاگاتو نہ بارش نہ بادل۔
اروگرہ و سب کچھ روشن روشن، دھلا دھلا۔ آسمان، پیر، بجلی کے کھمبے، دیواریں،
منڈیریں۔

”ذاکرہ اہل پیر ہوئیں پکڑیں۔“

بندو کی تجویز کے ساتھ وہ فوراً گھر سے نکل پڑا اور پیر ہوٹیوں کی تلاش میں کالے
مندرے گزہ رکڑ کر بلا تک گیا۔ زمین و آسمان یہاں اس گھڑی کتنے نرم اور اچلے تھے اور کھاس
میں جا بجا کتنی پیر ہوٹیاں رنگ رہی تھیں، نرم نرم فمل جیسی۔ انہیں چھونے میں اسے
کتنی لذت مل رہی تھی۔ نرم چیزوں کو چھونے کو اس کا ان دلوں کتنا جی چاہتا تھا۔ مگر چھو
جانے پر پیر ہوٹی پیچھے سمیٹ ساکت ہو جاتی اور مری ہوئی بن جاتی۔ نرم چیزیں چھو جانے
سے انعام دیتی کیوں ہیں، وہ سخت حیران ہوتا۔

”سبوا یہ دیکھ۔“

”ہاتے اتنی بہت سی پیر ہوئیں۔“ حیرت اور مسرت سے وہ کھل اٹھی۔ اور پھر وہ اس
کے ساتھ کتنی کھل مل گئی۔ ایک دم سے کتنی قریب آ جاتی تھی، ایک دم سے کتنی دور چلی
جاتی تھی۔

”سبوا! کھیلیں۔“

”نہیں کھیلیں۔“

”میرے پاس کوڑے نہیں ہیں۔“

”ہیں کیا کروں۔“

”یہ دیکھ، پھر کئی۔“

”ہوں۔“ اس نے منہ چڑا دیا۔

پھر وہ اکیلا ہی پھر کئی پھرتا رہا۔ بہت دیر تک۔ پھر اپنی چمکی نکالی اور چمکی گھمانی شروع
کر دی۔ چمکی گھمانے میں اسے کتنا مزہ آتا تھا۔

سننے ہیں بلی کا یہ دستور تھا

چمکی گھماتے گھماتے ایک دم سے وہ چونکا۔ مجنوں آگیا۔ ”اور چمکی کو بھول تیر کے
موافق ڈیوڑھی کی طرف بھاگا۔ جب وہ پھانک میں کھڑا تھا تو دیکھا کہ صابرو بھی برابر
آکھڑی ہوئی ہے۔“ ذاکرہ! یہ مجنوں ہے۔“

”اور کیا مجنوں تو ہے ہی۔“

گدی باں پاک، بال بکھرے ہوتے، ایک ہاتھ میں پیالہ، دوسرے ہاتھ میں اینٹ،
پیر میں زنجیر کہ چلنے میں چھن چھن کر رہی تھی۔ رک کر کھڑا ہوا،

سننے ہیں بلی کا یہ دستور تھا

بھیک دیتی تھی جو آتا تھا گدا

ایک دن مجنوں بھی کاسہ ہاتھ لے

جا پکارا کچھ مجھے للہ دے

آئی بلی اور بھول کو کچھ دیا

ہاتھ سے مجنوں کے کاتہ لے لیا

ساتھ ہی اینٹ زور سے ہاتھ پہ ماری کہ ماتھا خون ہو گیا اور دھڑام سے زمین پر
گرہ کر ساکت ہو گیا۔

”ذاکرہ! مجنوں مر گیا؟“ وہ بری طرح کانپ رہی تھی۔

”نہیں، مرا نہیں ہے۔“

”نہیں، وہ مر گیا۔“ وہ رو پڑی۔

”داری پگلی اس نے مکہ بھر رکھا ہے۔“

”نہیں، مجنوں مر گیا۔“ وہ روئے جا رہی تھی۔

مجنوں ایک دم سے اٹھ کھڑا ہوا وہ حیران رہ گئی۔ پیالہ سنبھال جس میں دیکھنے والوں

نے کچھ پیسے ڈال دیے تھے، وہ آگے بڑھ لیا۔

”سیلو! تو نے بیل! مجنوں دیکھا تھا؟“

”نہیں، کیا ہوتا ہے اس میں؟“

”اس میں ماسٹر روپی جنوں بنتا ہے اور الٹی جان بیل بنتی ہے۔“

”پھر کیا ہوتا ہے؟“

”پھر ماسٹر روپی الٹی جان پر عاشق ہو جاتا ہے۔“

دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا اور جھینپ گئے۔ پھر فوراً ہی صابروہ کے تیر بدل

گئے۔ ”چل بے شرم، ابھی بتاتی ہوں جا کے بی اماں کو۔“

”میں نے کیا کہا ہے؟“ وہ گھر آگیا۔

مگر ایسی بات بی اماں کو بتاتی کیسے۔ بس اس سے روٹ گئی اور دور دور پھرنے لگی۔ وہ خود جھینپا ہوا تھا۔ اس سے اٹکھلاتے جھجکتا تھا۔

”کوں باس، کوں باس، ایک دم اس کے کان کھڑے ہوئے۔ قریب اور دور سے

آئی آوازوں کا اس پر عجیب اثر ہوتا تھا۔ سمجھ میں آئیں یا نہ آئیں، وہ ان کی طرف کھینچا چلا

جاتا تھا۔ ”کوں باس“ یہ کیا لفظ ہے، یہ کبھی اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ بس وہ اتنا جانتا تھا کہ

جب وسنتی کے پتالالہ چوٹی مل چھت پہ کھڑے ہو کر یہ صدا لگاتے ہیں تو کوئے کہاں کہاں

سے آکر ان کے سر پہ منڈلانے لگتے ہیں۔ وہ تیر کی طرح اپنی چھت پہ گیا پیچھے پیچھے

سانے وسنتی کی چھت پر دو بڑی تیلیں بچھی تھیں۔ ان پر دو دھڑیلے کپے چاول رکھے ہوئے۔

چاولوں پر کوئے ٹوٹے پڑ رہے تھے۔ کوئی کوئی چیل منڈلاتی آتی اور تیل پر بھینٹا مارتی لالہ

چوٹی مل کھڑے آواز لگا رہے تھے:

”کوں باس، کوں باس“

اور چیل کووں کی ایک گٹھا ان کے سر پہ چھائی ہوئی تھی۔

”پتہ ہے کیا بات ہے؟“ اس نے صابروہ کی حیرت دیکھ کر اسے معلومات فراہم کرنے

کی ٹھانی۔ ”لام چندرجی کی تیلیں صاف ہو رہی ہیں۔“

”لام چندرجی کی تیلیں؟“ وہ اور حیران ہوئی۔

”ہاں اور کیا۔ جب لام چندرجی بھوجن کھاتے تھے تو کووں کا راجہ آکے ان کا بھوٹا

کھاتا تھا اور پتل صاف کرتا تھا۔“

”اے چل بھوٹے۔“

”اللہ قسم!“

”پو پھوں بی اماں سے؟“ اور اس نے فوراً جا کر بی اماں کے کان میں پرو دیا کہ ڈاکر کیا

کہہ رہا ہے۔

”بیٹے! بی اماں نے اُسے گھور کے دیکھا۔ تو ہمارے گھر کیوں پیدا ہوا، کسی بندہ کے

گھر پیدا ہوا ہوتا۔ باپ ہر وقت اللہ رسولؐ کو سے ہے۔ پلوت کی خبر نہیں کہ بندہ انی قصوں میں

میں پڑ گیا ہے۔“

مگر بی اماں کا اب وہ چم خم نہیں رہا تھا۔ پہلے ہی کی طرح سب پہ روک ٹوک کرتی تھیں

ڈانٹ ڈپٹ کرتی تھیں مگر آواز میں اب زیادہ دم نہیں رہا تھا۔ مرجھا کے بالکل منقار بن گئی

تھیں جیسے دھیرے دھیرے ڈھس رہی ہوں۔ ”بس اب تو یہ دعا ہے کہ پٹنگ پہ پیچھے لگنے

سے پہلے اللہ مجھے اٹھالے۔“

”اسے بی اماں! کیا کہہ رہی ہو۔ ابھی تو تمہیں پوتے کا سہرا دیکھنا ہے۔“

”اسے شریفین بوا! ہڈی سے میڑا تو لگ گیا۔ اب میں کیا الٹ میاں کی بوری میں سمیٹنے کے لئے جیوں گی۔“

بی اماں بے شک بہت جی چلی تھیں۔ بتایا کرتی تھیں کہ ان کے بچپن میں صرف چھوٹی بزیہ میں رات کو ایک مشال جلتی تھی۔ باقی سب سڑکوں، گلیوں میں اندھیرا رہتا تھا۔ ان کے دیکھتے دیکھتے مشال رخصت ہوئی اور سڑکوں اور گلیوں میں لالٹینیں نصب ہو گئیں اور اب ان کی جگہ کچھ کھڑے تھے اور سڑکوں پر جہاں تہاں بجلی کی روشنی نظر آتی تھی۔ بجلی تو اب مسجد میں بھی لگنے لگی تھی مگر بیچ میں ابا جان نے کھنڈت ڈال دی یہ بدعت ہے۔“ اور عصا لے کر مسجد کے دروازے پر پا سبان بن کر کھڑے ہو گئے۔ فٹنگ کرنے والے آئے اور جھڑکی کھا کر چلے گئے۔ حکیم بندے علی اور نشتی مصیب حسین نے انہیں بہت قائل کرنے کی کوشش کی مگر انہوں نے ایک ہی جواب دیا کہ

”یہ بدعت ہے۔“

پھر کے تیسرے دن بی اماں کی طبیعت بگڑ گئی اور ایسی بگڑی کہ سانس چلنے لگا۔ ابا جان پہرہ چھوڑ چھا ڈکھڑکے گھر بی اماں نے ان کے آنے کا انتظار نہیں کیا۔ اگلے دن جب ابا جان فجر کی نماز کے لئے مسجد پہنچے تو دیکھا کہ بجلی لگ چکی ہے۔ یہ دیکھ اُسے پاؤں آئے اور زندگی میں پہلی مرتبہ فجر کی نماز گھر پہنچا۔ پھر وہ کبھی مسجد میں نہیں گئے اور کبھی نماز گھر سے باہر نہیں پڑھی۔ ہاں صبح شام بی اماں کی قبر پر جاکے قرآن خوانی بہت دنوں تک کرتے رہے۔

ابا جان نے روپ گھر میں پھیلتی بدعتوں کو روکنے کی کتنی کوششیں کی تھیں مگر پر جب تماشے نہ کئے تھے تو انہوں نے منڈھے ہوئے تانے چھا ڈیئے:

”تاشا بچنا از روئے شریعت حرام ہے۔ میں اسے مجلسوں اور زیارتوں کے

ساتھ نہیں بچنے دوں گا۔“

”مگر لکھنویں تو ہر زیارت کے ساتھ تماشے بچتے ہیں۔“

”بجا کہہ دیں۔ لکھنویں والے شریعت کو بدلنے کے تو مجاز نہیں ہیں۔“

اس برس کو تماشے کسی مجلس میں، کسی زیارت کے ساتھ واقعی نہیں بچے مگر گلاب رس آتے آتے ابا جان کا زور ٹوٹ چکا تھا۔ ہر زیارت تاشوں کے ساتھ نکلی، سوائے اس زیارت کے جو کھڑکی والے امام باڑے سے نکلتی تھی کہ یہ اپنا غاندانی امام باڑہ تھا اور اس پر ابا جان کا زور چلتا تھا اور پھر یہ زیارت کہ حضرت حرکی تھی، روپ گھر کے حرم کی سب سے خاموش زیارت ٹھہری۔ نہ تماشے، نہ فحول، نہ سوز خوانی کہ ابا جان سوز خوانی کو بھی شرع کے خلاف بتاتے تھے۔ سوز خوانی کے خلاف بھی ابا جان نے عاذ قائم کیا تو تھا مگر اس عاذ کا بھی وہی انجام ہوا جو ان کے دوسرے عاذوں کا ہوا تھا۔

روپ گھر پر ابا جان کی گرفت ڈھیلی پڑتی جا رہی تھی۔ بی اماں اللہ کو بیماری ہو چکی تھیں اور بستی میں بجلی آگئی تھی۔ ابا جان بجلی کو مسجد میں آنے سے نہ روک سکے جس طرح وہ تماشے کو حرم میں راہ پانے سے نہ روک سکے تھے۔ بجلی کے خلاف عاذ، زلمے کی بدعتوں کے خلاف ان کا آخری عاذ تھا۔ اس کے بعد وہ غاند نشین ہو گئے۔ گھر ہی میں نماز ادا کرتے گھر ہی میں بیٹھ کر حرم کے دس دن گزارتے۔ پھر ایک روز انہوں نے جاننا نہ پہنچے بیٹھے سفر کے لئے استخارہ کیا۔ استخارہ آگیا، سفر کا سامان ہونے لگا۔

”اجی جان ہم جا رہے ہیں؟“ بی اماں کے گزر جلنے کے بعد اب وہ ہر بات اسی سے پوچھتا تھا۔

”ہاں بیٹا۔“ اسی نے افسردگی سے کہا۔ چپ ہو تیں، پھر آپ ہی آپ بڑبڑانے لگیں۔

”اب ہمارا یہاں کیا رکھا ہے۔ زمینیں پہلے ہی ٹھکانے لگ گئی تھیں۔“

ایک ٹوٹا چھوٹا گھر رہ گیا ہے مگر خالی گھر کو لے کے چائنا ہے۔“

”اجی! ہم ویاس پور جا رہے ہیں؟“

”ہاں بیٹیا! ویاس پور جا رہے ہیں۔ تمہارے چچا بھائی تو سب ویاس پور ہی میں ہیں۔ لی اماں نے زمین کھڑی تھی، نہیں تو ہم تو پہلے ہی یہاں سے جا چکے ہوتے۔“

”اجی! ویاس پور بہت دور ہے؟“

”ہاں دور ہی ہے۔ یہاں سے پلندہ شہر تک تو لاری میں جائیں گے۔ وہاں سے ریل

میں سوار ہوں گے۔“

باہر کا کھڑا تھا۔ اس کے تصور میں لاری تھی اور ریل تھی۔ وہ اجنبی سواریاں جن میں اسے زندگی میں پہلی مرتبہ سوار ہونا تھا۔ اسی جلتی اُداس تھیں وہ اتنا ہی خوش تھا۔ سفر کرنے اور نئی بستی کو دیکھنے کا شوق اس کے یہاں یکا یک جاگ اُٹھا تھا۔ صابروہ جلتے کس وقت یہاں آکر کھڑی ہو گئی تھی۔ اس سے دور کھڑی وہ بندھتے ہوئے بستروں اور تالا لگتے یکسوں کو دیکھ کر جا رہی تھی۔ تکچر ہی، پھر چائیک پاس کھڑی خالہ جان کے دامن میں منہ چھپا لیا اور سسکیاں لینے لگی۔ خالہ جان نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں،

”اس میں رونے کی کیا بات ہے۔ خالہ بی جلدی واپس آئیں گی۔“

یہ کہتے کہتے ان کی آنکھوں میں بھی آنسو آ گئے۔ اسی نے صندوق میں تالا لگاتے لگاتے کہا۔

”صابروہ! لیکن، پھر بولیں!

”بیٹی! میں وہاں پہنچ کے جلدی تمہیں بلاؤں گی۔ بس تمہیں وہیں رکھوں

گی اپنے پاس۔“

ابا جان نے بستر باندھتے باندھتے ایک نظر سسکیاں بھرتی صابروہ کو دیکھا اور پھر اپنے کام میں غرق ہو گئے۔

وہ دیکھتا رہا۔ اس کی ساری خوشی زائل ہو چکی تھی۔ ہمت کرنے کے آہستہ آہستہ اس کے قریب گیا۔ ”سبو۔“

صابروہ نے بھیکے چہرے کے ساتھ راتنی دیر میں اس کے سارے گال آنسوؤں میں تہہ تر ہو گئے تھے۔ اسے دیکھا اور ایک دم سے پھر منہ خالہ جان کے دامن میں چھپا لیا اور پہلے سے زیادہ شدت کے ساتھ سسکیاں لینے لگی۔

”میاں ذاکرہ! یہ کیا ہو رہا ہے۔“ ابا جان پھر اس کے کمرے میں چلے آئے تھے۔

”جی، کچھ نہیں۔“ اس نے اس طرح کہا جیسے وہ چوری کر رہے ہوئے کپڑا اُگیا ہے اور فوراً

کتاب کھول کے سامنے رکھی جیسے خباہت ہو کہ وہ اصل میں کتاب پڑھ رہا تھا۔

”کچھ تو ہوا ہے۔ بہت شور مچا رہا ہے اور مجھے لگتا ہے کہ گولی چلی ہے۔ کچھ آواز

سی آئی تھی۔“

اس نے اُٹھ کر کھڑکی کھولی اور سامنے جلسہ گاہ پر نظر ڈالی۔ کچھ لوگ کھڑے ہو گئے تھے اور غرے لگا رہے تھے۔ کچھ رضا کار قسم کے نوجوان کھڑے ہو جانے والوں میں سے کسی کو زبردستی بٹھانے کی اور کسی کو باہر دھکیلنے کی کوشش کر رہے تھے۔ بیچ مجمع میں دو ٹولیاں بننے لگی تھیں۔ پھر ایک دھماکہ ہوا۔ اس نے بیزار ہی کے ساتھ کھڑکی بند کی

اور واپس ہوتے ہوئے ابا جان کو اطلاع دی:

”گولی نہیں چلی، پٹاخے چھوڑے جا رہے ہیں۔“

”وہ کس خوشی میں؟“

”تاکہ جلسہ دوہم منع ہو جائے۔“

”کیا ہو گیا ہے لوگوں کو؟“

”ابا جان! آپ پر نشان نہ ہوں۔ یہ آج کل کے جلسوں کی سی معمول ہے۔ آپ اب سو جائیں۔“

”بیٹے تمہیں پتہ ہے کہ میری نیند ایک دفعہ اچھٹ جاتے تو پھر مشکل ہی آتی ہے۔“

چپ ہوتے، پھر بڑبڑاتے:

”پاکستان پر اللہ رحم کرے۔ لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔“

اور بڑا بڑا ہونے نکل گئے۔

اس نے اٹھ کر پھر کھڑکی تھوڑی کھول کر جھانکا۔ کھڑے لوگ بیٹھ گئے تھے۔ مگر شراب بھی بہت تھا۔ اس نے کھڑکی بند کی، بجلی لگ کی اور بستر پر جا لیٹا۔
 ”لوگوں کو کیا ہو گیا ہے“

ابا جان کا قہرہ فہن میں گونجا۔ واقعی، لوگوں کو کیا ہو گیا ہے؟ اس نے سنجیدگی سے سوچا۔ گھروں میں، دفاتروں میں، ریسٹورانوں میں، گلیوں بازاروں میں سب جگہ ایک ہی نقشہ ہے۔ بحث پٹیلے نظر پاتی، پھر ذاتی، پھر تو تکار، پھر کالم گلوچ، پھر سر پھول۔ راہ چلتے لوگوں کا ٹھٹھک کر کھڑے ہو جانا، دلنے والوں کو دہشت سے ٹکنا، پھر ایک دوسرے سے پوچھنا کہ یہ کیا ہو رہا ہے؟ کیا ہونے والا ہے؟ ہر ایک کی آنکھوں میں ایک خوف، جیسے واقعی کچھ ہونے والا ہے۔ پھر اپنی اپنی راہ چل پڑنا اور پھول جانا کہ کچھ ہوا ہے۔ جیسے کچھ نہیں ہوگا۔ اتنی تشویش اور اتنی بے اعتنائی! کیا کوئی افواہ جیسے دفعتاً آندھی لوگوں کو آلیتی ہے۔ چہروں پر پھیلتا ہوا خوف و ہراس۔ پھر وہی تشویش پھر سوال کہ پاکستان میں کیا ہونے والا ہے؟ پھر اپنی اپنی راہ چل پڑنا اور پھول جانا جیسے کچھ نہیں ہوا ہے، جیسے کچھ نہیں ہوگا۔ مگر کیا واقعی کچھ ہونے والا ہے؟ کیا ہونے والا ہے؟ آگے کچھ نظر نہیں آتا تو پیچھے چل پڑنا۔ پھر وہی یادوں کی گھنٹی بنی میں لمبا سفر۔ جب میں روپ نگہ میں تھا۔ میری زندگی کا دیو مالاتی زمانہ پھر جب میں ویاس پور آیا۔ ویاس پور۔

”یہ مردہ جل رہا ہے؟“

”ہمیں، یو مرگھٹ ہے اور جی یو مردہ جو ہے یو جندہ ہے۔“

”چل بھوٹی۔“

”رام کسوں! جندہ ہے۔ اٹھ کے کھڑا ہو گیوسے رام! موری تو میا مر گئی۔“

”اچھا پھر؟“

”فیروے لیٹ گیو اور ماں واں سے بھاگ آتی۔“
 ”بھوٹی۔“

وہ پھلو کے ایسے کسی بیان پر اعتبار کرنے کے لئے تیار نہیں تھا۔ اب وہ کچھ تھوڑا ہی تھا۔ بی اماں کے گزر جانے اور روپ نگہ سے نکل آنے کے بعد وہ جیسے ایک ساتھ بڑا ہو گیا تھا، جیسے اس کا بچپن روپ نگہ میں رہ گیا تھا۔ روپ نگہ میں کیا کچھ رہ گیا تھا کچھ کچھ رستے جو جانے کہاں جا کر نکلتے تھے، بس درختوں میں گم ہوتے دکھائی دیتے تھے۔ ڈوٹے، پچکولے کھاتے اکے، اونگھتی رنگیتی بیل گاڑیاں، کوئی کوئی رتھ کہ اس میں جتنے توانا بیلوں کی گزروں میں آویزاں گھنٹیوں اور گھنگھروں کی بدولت وہ مٹی میں اٹے رستے ایک میٹھے شور سے بھر جاتے۔ کالا مندر، کالے مندر کے احاطے میں کھڑا بندروں سے آباد بڑا اپیل، کہلا کی ویران اور اُداس فصیل، ٹیلے والا قلعہ، داؤن بن، داؤن بن کے بیچ کھڑا جمید بھرا برگد، بس ایک پورا دیو مالاتی عہد تھا جو روپ نگہ کے ساتھ رہ گیا تھا۔ یہاں ہر چند کہ سامنے مرگھٹ تھا اور مرگھٹ میں کھڑے گھنے پیل کے پیر نگہ اسے وہاں کسی پیر سے روگرد جمید بھری فضا کا احساس نہیں ہوا، حالانکہ پھلو نے وہاں بہت کچھ دیکھا تھا۔

”موکو تو جیسا چڑیل نے پکڑ لیو۔“

”چل چل بکو اس مت کر۔“

”رام کسوں! دو پیر یا ٹیکم ٹیک۔ وے جو پیل دکھائی دیوت ہے، واکے لے ایک، کلھیا میں چون کا پتلا اور سیندور اور تنک کھانڈ۔ اور بڑھ کے لے ایک پیر بانی دانت کو سے ایسی کللا وے جیسے چل کللا وے ہے۔“

”بکو اس مت کر، جا اپنا کام کر۔“

وہ دیاس پور میں کچھ اور دیکھ رہا تھا۔ ہمارے سڑکوں پر دوڑتے ہوئے بڑا ڈانڈہ تانگے، بیچ بیچ میں کوئی بگھی، کوئی موٹر کار۔ ان سڑکوں سے آگے بازاروں اور غموں سے

پر سے تارکول والی وہ چکنی چکنی سرسری سڑک جس پر دن بھر لاریاں دوڑتی رہتیں۔ ان سواریوں سے عجب سا شور پیدا ہوتا تھا۔ وہ آوازیں اب کہاں تھیں جو روپ نگر کی فضا میں بسی ہوئی تھیں۔ اب اس کے کان نئی آوازوں سے آشنا ہو رہے تھے۔ بگھیوں اور ٹانگوں کی گھنٹیوں کی آوازیں۔ لاری کے ہارن کی آواز، موٹر کار کے ہارن کی آواز اور سب سے عجب ریل کی سیٹی کی آواز جو اسے روپ نگر سے دور لے آتی تھی اور ویاس پور سے پرے لے جا رہی تھی۔ ان جلنے، ان دیکھوں ہنروں کی طرف۔ دور پرے سے آتی ریل کی سیٹی کی آواز کے ساتھ وہ کوٹھی کی چھت پہ پہنچا۔ جہاں سے مرگھٹ کے اس طرف پھیلی ہوئی ریل کی پٹری صاف دکھائی دیتی۔ ریل گاڑی دور سے سیٹی دیتی اور دھواں اگلی آتی، پہلے درختوں کی اوٹ میں دوڑتی رہتی، صرف اس کا دھواں فضا میں پھیلتا نظر آتا، پھر جامک درختوں کی اوٹ سے وہ کالا بھنورا بنج نمودار ہوتا جو اپنے سنے بھی زیادہ کالا دھواں آسمان کے رخ اگل رہا ہوتا اور اس کے نیچے سواریوں سے بھرے ان گنت ڈبے کس تیزی سے یہ ڈبے گزرتے چلے جاتے اور دم کے دم میں نظروں سے اوجھل ہو جاتے۔ وہ حیران رہ جاتا۔ پھر جب ابا جان کی بتائی ہوئی یہ بات اس کے دھیان میں آتی کہ یہ ریل گاڑی مراد آباد سے آ رہی ہے اور ویاس پور سے ہوتی ہوئی دلی جا رہی ہے تو وہ اور حیران ہوتا۔

وہ یہاں خان بہادر تانیا کی کوٹھی میں آکر رہتا تھا جو آبادی سے کسی قدر دور کھیتوں اور باغوں کے بیچ کھڑی تھی کہ اس کی چھت پہ کھڑے ہو کر دیکھو تو سامنے مرگھٹ سے پرے ریل کی پٹری، ریل کی پٹری سے پرے افق کی حدوں پر قطار میں کھڑے ہونے درخت۔ پھر جب وہ بازار جاتا تو ایک ایک دکان کو تعجب سے دیکھتا۔ کھڑکی بازار روپ نگر کی چھوٹی بڑیا کے مقابلے میں کتنا بڑا بازار تھا۔ ایک دکان پر سائیکلیں ہی سائیکلیں۔ اتنی سائیکلیں اس نے کبھی کاہے کو دیکھی تھیں۔ سائیکلوں، جوتوں اور کپڑے کی دکانوں

سے آگے وہ لمبا چوڑا چوک تھا۔ جہاں جا بجا گیہوں اور کپاس کے اونچے اونچے ڈھیر لگے ہوئے تھے اور آس پاس جنگلی کبوتروں کی پوری برسات اُترتی ہوئی تھی۔ دکانیں جن میں مال و اسباب کچھ نہیں، بس چاندنی بچھی ہوئی، چاندنی پر سند، مسند پر بیٹھا ہوا سیٹھ، اس کے آگے ٹیلی فون رکھا ہوا۔ ایک ساتھ شور مچاتا اور ہر سیٹھ، ہر لالہ تیزی سے ڈال گھماتا اور فون پر زور زور سے باتیں کرتا۔ وہ ششدر رہ جاتا۔ رفتہ رفتہ اسے پتہ چلا کہ یہ بتور اس وقت پڑتا ہے جب کسی جنس کا بھاؤ کھلتا ہے۔

بازار میں اتنا شور، کوٹھی کے آس پاس اتنی خاموشی! حجب ریل گاڑی آتی تب ہی یہ خاموشی ٹوٹتی۔ اس کے گزر جانے کے بعد پھر خاموشی اور دوڑ تک پھیلی ہوئی ریل کی پٹری جسے وہ چھت سے کھڑا دیر تک حیرت سے تنکنا رہتا۔ اس کی حیرتیں بھی اب سفر کر کے کہاں سے کہاں پہنچ گئی تھیں اور کس قدر بدل گئی تھیں۔

خان بہادر تانیا نے یہ سوچ کر بنوائی تھی کہ وہ نیشن ہو جانے کے بعد یہاں آکر رہیں گے۔ رائے سینا میں عمر گزارنے کے بعد وہ ویاس پور کی گلیوں میں تو نہیں رہ سکتے تھے۔ مگر وہ تو نیشن پانے سے پہلے ہی دنیا سے گزر گئے۔ یہ واقعہ اس کے ویاس پور آنے سے بہت پہلے گزر چکا تھا۔ اس نے خان بہادر تانیا کو نہیں دیکھا تھا مگر وہ ویاس پور آکر پورے خاندان پرلن کی عظمت کے سائے کو منڈلاتے دیکھا۔

”پھر بھائی خان بہادر مرحوم نے یہ ترکیب کی کہ باغی بن کے باغیوں میں مل گئے ایسے زبردست باغی بنے کہ ان کی کمیٹی کے صدر بن گئے۔ مگر باغیوں کے بھی جاسوس لگے ہوئے تھے۔ ایک جاسوس نے انہیں تار لیا۔ بیچ کمیٹی میں اس نے بھانڈا پھوڑ دیا کہ یہ شخص تو انگریزوں کا جاسوس ہے۔ پس پھر کیا تھا، باغیوں نے بھائی جان پہ پستول تان لئے۔“

”چچا جان بولتے بولتے رکے۔ اچھے بھائی، نیچب بھائی، صاحب میاں سب بہت یکسوئی سے سن رہے تھے۔“

”پھر کیا سوا؟“

”اجی بھائی جان مرحوم کب چوکنے والے تھے انہوں نے ایسی تقریر کی کہ باغیوں کے سینوں اسی باغی کی طرف مڑ گئے۔ جس نے انہیں انگریزوں کا جاسوس بتایا تھا، پچھلے دنوں کے، پھر لو لے کے

”یہ باغی اتنے خطرناک تھے کہ بھائی خان بہادر مرحوم نے انہیں نہ پکڑا، نہ موتا تو وہ انگریزوں کا وہ حال کہ تے جوسن ستاون میں ہوا تھا۔ دہشت پسند تھے سارے ہندوستان میں انہوں نے تہلکہ ڈال رکھا تھا۔“

خاندان میں جب کوئی شادی بیاہ کی تقریب ہوتی اور سب خاندان والے اکٹھے ہوتے تو بس چچا جان اسی طرح خان بہادر تایا کی باتیں شروع کر دیتے تھے اور بیٹے، بھانجے بھتیجے اور گھروا اکٹھے ہو جاتے اور اس طور سنتے جیسے کسی دیو مالائی میر کے قصے سن رہے ہیں۔

”بھائی خان بہادر مرحوم کی ایک ٹانگ چاندی کی تھی۔“

”چاندی کی ٹانگ؟“ بھتیجے بھائی نے تعجب سے پوچھا۔

”ہاں! بات یہ ہوئی کہ انہوں نے سلطانہ ڈاکو کا پیچھا کرتے کرتے چلتی گاڑی سے چھلانگ لگا دی۔ ٹانگ کی بڑی ٹوٹ گئی۔ پھر راتے سینا میں وائسرائے کے سرجن نے ان کا علاج کیا اور پوری ٹانگ نکال کے چاندی کی ٹانگ لگا دی۔“

سب حیرت میں غرق ہو گئے۔ پھر بھتیجے بھائی نے پوچھا:

”تو سلطانہ ڈاکو کو تیا جان نے پکڑا تھا؟“

”اور کس نے پکڑا تھا؟“ بیگ صاحب کے تو والد ماجد بھی آجاتے تو سلطانہ کو نہیں پکڑ سکتے تھے۔ یہ بھائی خان بہادر ہی کی ہمت تھی کہ اسے پکڑ لیا اور ریشمیں رومال والوں کو کس نے پکڑا تھا؟“

”ریشمیں رومال والے؟ وہ کون تھے؟“

”ریشمیں رومال والے کون تھے؟“ چچا جان ہنسنے:

”بیٹو تمہیں معلوم کیا ہے؟ ریشمیں رومال والوں نے انگریز کا تختہ اٹھانے کا

پورا منصوبہ بنالیا تھا۔ تفت وقت پہ بھائی خان بہادر مرحوم نے تاڑا اور

ریشمیں رومال بیچ میں سے ایک لیا۔“

رکے، پھر کہنے لگے:

”انگریزوں پہ بھائی خان بہادر مرحوم کے بہت احسانات ہیں۔ جب ہی

تو ان کے مرنے پہ وائسرائے نے کہا تھا کہ خان بہادر کے مرنے سے میری

کمر ٹوٹ گئی۔“

”بھیا! اپنے اس بھتیجے سے بھی تو پوچھو کہ اسے تایا کی طرح کچھ بننا ہے یا ڈنڈے

ہی بجانے ہیں۔“

”بیٹے ذاکر! جواب دو، بھائی جان کیا پوچھ رہی ہیں؟ ایک بات ہم تمہیں بتاتے

دیتے ہیں۔ بھائی خان بہادر سانی سے خان بہادر نہیں بن گئے تھے۔ محنت انہوں نے

کتنی کی تھی۔ جس محنت سے انہوں نے پڑھا تھا اس محنت سے آج کوئی پڑھ سکتا ہے؟

ایک دفعہ کیا ہوا کہ ان کی لائین کا تیل ختم ہو گیا۔ تیل کی بوتل جا کے دیکھی تو وہ خالی پڑی تھی۔

انہوں نے کیا کیا کہنگٹو پکڑ کے بی۔ ایل کے دوپٹے کے آئینے میں باندھے اور ان کی روشنی

میں صبح اذان کے وقت تک پڑھتے رہے۔ آج کوئی اس بات کا یقین کرے گا؟ مگر پھر

اس محنت کا انہیں صلہ ملا۔ میٹرک کے امتحان کا جب نتیجہ آیا تو وہ یو پی میں اول تھے۔“

محنت سے تو وہ بھی پڑھ رہا تھا۔ میٹرک کا امتحان سر پر ہوا۔ رات رات بھر

لائین جلاتے بیٹھا رہتا اور دن میں دن دن بھر سکول کے احاطے میں کھڑے آم کے پیڑ

کے نیچے پڑاؤ ڈالے رہتا۔ امتحان کی تیاری کے لئے سکول بند تھا۔ کلاسوں کے کمرے

مقفول، برآمدے خالی، قبلہ میں سناٹا پڑھنے کے لئے یہ کتنی سادہ گار فضا تھی۔ سکول کے اکلوتے آم کی چھاؤں میں وہ اور سرنیدر دونوں کیسوٹی سے پڑھتے رہتے۔ جب تھک جاتے تو سامنے کی اس تارکوں والی سڑک کو تنکے لگتے جس پر کبھی کبھی کوئی لاری گزرتی نظر آتی اور پھر سڑک خالی۔

”پتہ ہے یہ لاری کہاں جا رہی ہے؟“

سرنیدر نے اس سے پوچھا:

”کہاں جا رہی ہے؟“

”میرٹھ۔“

”میرٹھ؟ یہ لاری میرٹھ جا رہی ہے؟ تو نے میرٹھ دیکھا ہے؟ کیسا ہے میرٹھ؟“ اس نے ایک سانس میں کتنے سوال کر ڈالے۔

میرٹھ کو اس نے پہلے سرنیدر کی آنکھوں سے دیکھا۔ اب اپنی آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ کالج سے فراغت پا کر وہ اور سرنیدر دونوں کپہنی باغ کی طرف چل پڑتے۔ چھاؤنی، انگریزوں کی دینا، بمبی خاموش کپہنی چکنی سڑکیں، دور ویر کھتے درختوں کے بیج دوز تک جاتی ہوئیں، گم ہوتی ہوئیں۔ کوئی گورا سفید کرپ کے جوتے اور سفید نیکر قمیض پہنے، ہاتھ میں ٹینس کا بلا سٹھلے، تیزی سے قریب سے گزرتا اور آگے جا کے کپہنی باغ کے گیٹ میں مڑ جاتا۔ سنہری ہالوں، گولے چہرے والی کوئی میم برابر سے گزرتی اور وہ دونوں حد نظر تک اس کی گوری ننگی پنڈلیوں کو دیکھتے رہتے، پھر کوئی کالی یا کسی دودھ جیسی رنگت والے بچے کو گاڑی میں بٹھاتے آہستہ آہستہ گاڑی کو دھکیلتی چلی جاتی۔

”یاں سے“ سرنیدر چلتے چلتے رک کر کھڑا ہو جاتا ”سن ستاون کا اندولن شروع

ہوا تھا۔“

”یاں سے؟“ وہ چکر لگا کر اس جگہ کو دیکھتا اور سوچتا کہ اس جگہ میں کیا خاص بات ہے؟

وہ دیکھتا رہتا، سوچتا رہتا اور پھر اس جگہ کا رعب اس پر طاری ہوتا چلا جاتا۔
”یار سرنیدر! وہ چلتے چلتے یوں ہی سوال کر ڈالتا۔“ ہٹلر لندن کیسے پہنچے گا؟ بیج میں تو سمندر ہے۔“

”استاد! ہٹلر کے پاس ایسا براہ ہے کہ سمندر میں چھڑک دو تو وہ شانت ہو جائے اور پھر سمان بن جائے۔“

پھر واپس کالج میں جہاں ہجوم تھا، شور تھا، سرنیدر نہ ہوتا تو وہ لڑکوں کے اس ہجوم میں کھو جاتا۔ مگر پھر وہ پورا ہجوم کھو گیا مگر سرنیدر کے کسی لڑکے نے برآمدے سے گزرتے گزرتے نعرہ لگایا:

”ہندوستان چھوڑ دو۔“

کلاسوں میں جاتے، کلاسوں سے نکلتے لڑکے ٹھٹھے پھر ایک دم سے نعروں کا طوفان اٹھ کھڑا ہوا۔

”ہندوستان چھوڑ دو۔ انقلاب زندہ باد۔ ہمارا گاندھی کی ہے۔“

پھر کلاسوں کے شیشے ٹوٹنے لگے۔ پھر کسی نے جہر دار کیا:

”وہ آ رہے ہیں۔“

جنگڈ، خالی ہوتے برآمدے، سناٹا، سناٹے میں دو برسے آتی ہوئی گھوڑوں کی ٹاپوں کی آواز۔ کالج میں گھر سوار پولیس آ رہی تھی۔

برآمدے، کمرے، سبزہ زار، ہفتوں، ہفتوں سنسان پڑے رہے۔ جہاں تھان بیٹھے ہوئے لٹھ بردار سپاہی کبھی اونگھتے ہوئے، کبھی مستعدی سے کھڑے ہوتے جھٹی بھر مسلمان لڑکے، پانچ سات ایک کلاس میں توڑھائی تین دوسری کلاس میں۔ مگر پروفیسر کمرہ جی اب بھی اتنی ہی گرجوشی سے اور اتنی ہی آواز میں پیکر دیتے جیسے کچھ نہیں ہوا ہے۔

امتحانوں کے آتے آتے لڑکے واپس آتے مگر گما گما واپس نہیں آتی۔ پھر چٹیاں

اگئیں۔ واپس پھر ویس پور میں موسم اب کتنا بدل گیا تھا۔ بدلتے بدلتے اتنا بدلا کہ لوٹیں چلنے لگیں۔ دوپہر ہوتے ہوتے گھروں کے دروازے بند ہو جاتے، بیٹھکوں میں لگی خن کی ٹٹیاں پانی میں تیز تر نظر آتیں۔ نگہ پٹی لگیاں دھوپ سے نا آشنا تھیں۔ ان لگیوں میں کتنے گھر تھے کہ خن کی ٹٹی سے بے تیا نہ تھے۔ ڈیوڑھیوں میں عورتیں چرخہ کا تپ، یا تین کرتی نظر آتیں۔

”نوںے دیکھا؟“ سر نندر نے پتھر والی گلی سے جلدی جلدی نکلتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں بار بچھے تو کوئی دکھائی نہیں دیا۔“

”جو بارے میں جو کھڑی تھی اُسے نہیں دیکھا؟“

”نہیں، کون کھڑی تھی؟“

”رم جھم اور کون۔“

”رم جھم؟“

”ہاں، میں اُسے رم جھم کہتا ہوں۔ بس تو اُسے دیکھ گے تو سارے ہلاک ہو جائے گا۔“

ایک پھیرا، دوسرا پھیرا، تیسرا پھیرا، پھر نظر ہی نہیں آتی۔ ”یاروہ تو غائب ہو گئی۔“

سر نندر بالواس نہیں ہوا تھا۔ بندروالے کو دیکھ کر کھل اٹھا۔ ”یارسن! اس کے

ساتھ چلتے ہیں۔“

بندروالا کھڑی دوپہری میں ڈکڑھی سجاتا ایک گلی سے دوسری گلی میں، دوسری گلی

سے تیسری گلی میں۔ آخر کو پتھر والی گلی میں تماشا شروع کیا۔ بندر یا نہیں مانی تو بندر نے

اُسے ڈنڈے سے ہٹایا، اتنا کہ روٹ کر میکے چلی گئی۔

سر نندر کی نظر میں جو بارے پنجمی تھیں۔ اُسے یقین تھا کہ وہ بندر کا تماشا دیکھنے

ضرور آئے گی۔

”ابے سالے دیکھ۔“

”کہاں؟“

”جو بارے میں، وہ کھڑی ہے۔“

اس نے دیکھا۔ سانولی رنگت، دیلا دہلا نرم نرم بدن۔

”اری ماں سُلا۔“ ایک دم سے بھڑکی اورد غائب۔

پھر وہ اُسے نظر نہیں آئی۔ نہ آئے۔ سر نندر نے اسے یہ تو سکھا ہی دیا تھا کہ لڑکی کو

کیسے دیکھتے ہیں۔

پھر وہ روپ نگہ چلا گیا۔ اسے ان پھٹیوں میں غائب جان سے ملنے روپ نگہ بھی تو جانا تھا

کتنے برسوں کے بعد وہ روپ نگہ کو پھر دیکھ رہا تھا۔ گڑھے پڑی سڑک اُسی طرح گہری میں

اٹی، اُسی طرح جہاں تہاں پڑے ہوئے دورویہ کنکروں کے ڈھیر، اُسی طرح اکے اوپنے

نیچے راستوں پر بچکولے کھاتے ہوئے اور اُسی طرح میل گاڑیاں کچے رستوں پر دیکھتی ہوتی۔

یہ تو سب کچھ اُسی طرح ہے۔ ایک اطمینان بھری حیرت کے ساتھ اس نے ایک ایک چیز

کو دیکھا۔ مگر سب کچھ اُسی طرح نہیں تھا۔ اس کے ساتھ والے سب کے سب کتنے لمبے ہو گئے

تھے۔ ان کے چہروں کی رنگت پک گئی تھی، آوازوں میں بھاری پن آگیا تھا۔ جلیب میٹرک

پاس کر کے علی گڑھ چلا گیا تھا اور اب چھٹیوں میں واپس آیا تھا تو اس کی سچ دھج ہی اور تھی۔

پانچاٹھ کا کٹ بدل گیا تھا۔ کہاں اس کے سر پر استرے کے بعد آم کی گھٹی لگائی جاتی تھی۔

اور کہاں اب اس کے لمبے لمبے انگریزی بال تھے۔ بندو کو بھی شریفین بولنے والوں کا کام

سیکھنے کے لئے علی گڑھ بھجوا دیا تھا۔

اور صابرہ! صابرہ اب کتنی لمبی ہو گئی تھی اور سببہ اُس کا کتنا اُبھرا تھا کہ ہمیشہ اُسے

دوپٹے سے ڈھکے رکھتی۔ پھر بھی گول گول ابھار چھلکتے دکھائی دیتے۔ اس سے تو

وہ اب آنکھ بھی نہیں ملاتی تھی، جیسے وہ اجنبی ہو۔

گلی گلی، بازار بازار گھوما، گھومتا رہا۔ ایک پیالے کی طرح کتنے دنوں کے بعد وہ اس

مانوس منظر سے سیراب ہو رہا تھا۔ کس بے تابی کے ساتھ چیزوں کو دیکھ رہا تھا، بے تابی

کے ساتھ اور ہوس کے ساتھ جیسے سب کچھ نظر کی راہ اندر سمیٹ لینا چاہتا ہو۔ چیزیں کبھی اُسی طرح نظر آتیں، کبھی بدلی بدلی، بجلی کے کھمبے کتنے زیادہ ہو گئے تھے اور بجلی کے تار کتنے پھیل گئے تھے کہ چھوٹی بندریا کے سوا بھی پھیلے نظر آتے تھے۔ بندر تاروں سے سج کر ایک کوٹھڑے سے دوسرے کوٹھے پر پھلا انگلیں لگا رہے تھے۔ روپ نگہ کے بندروں نے بجلی کے زمانے میں جینا سیکھ لیا تھا۔

کالے مندر سے کمرہ بلائیک، کمرہ بلا سے قلعے تک، قلعے سے راون بن تک سب کچھ اُسی طرح تھا۔ دینک وہاں گھومنا اس منظر میں اشد مان کیا، پر پوری آسودگی نہیں ملی۔ جیسے وہ پڑا سرا ریت جو یہاں رچی بسی تھی، رخصت ہو گئی ہو۔ دور کھڑے ہو کر کالے مندر کو اس کے بڑے پیل کو اور اس موٹے بند کو جو سب سے اوپر والی ٹہنی پر بیٹھا تھا، اگلے پھلے خوف کے تجربوں کو دھیان میں لاتے ہوئے دیکھا مگر اس کی آنکھوں میں کوئی تحیر پیدا نہ ہو سکا۔ نہ تجر نہ خوف۔ سب کچھ اُسی طرح تھا۔ مگر شاید وہ بدل گیا تھا یا شاید اس کا وہ رشتہ برقرار نہیں رہا تھا۔ کالے مندر سے بڑے پیل سے، پیل کے بندروں سے، کمرہ بلا کی خاموش فیصل سے، راون بن سے، اس کے بچ کھڑے پڑھ سے، شاید صابرہ سے بھی۔

نا آسودہ، نامطمئن، تھکا تھکا واپس گھر آیا۔ گہری بہت تھی۔ تو لیا لیا اور دوسری دھوپ میں تپتے صحن کو عبور کر کے غسل خانے کی طرف چلا۔ غسل خانہ اب بھی اُسی پرانے انداز پر تھا کہ اندر باہر نہ کندھی نہ چٹنی۔ اٹکل رہتی تھی کہ کوئی اندر ہے یا نہیں ہے۔ شاید اب اسے نہ اٹکل نہیں رہی تھی کہ غسل خانے کے کوارٹھ کھولے اور پوری طرح کھولنے سے پہلے بند کر دیتے۔ آنکھوں میں بجلی سی کو بند گئی۔

دینک بجلی ایسے اس لمحے میں کھویا کھویا رہا۔ یہ سوچ کر حیران ہوا کہ طاہرہ باجی تو بالکل عورت ہیں۔ اس دن تو ان سے آنکھ ہی نہ ملا سکا۔ دوسرے دن آنکھ پچا کر ان کا سر سے پیر تک جائزہ لیا۔ وہ پنڈا گورا گورا بھر بھر اس کے تصور میں اُبھر آیا۔ اپنی تمام

تفصیلات کے ساتھ شرم سے اُس کا منہ لال ہو گیا۔ اپنے آپ پر اس نے دل ہی دل میں کتنی ملالت کی۔ مگر طاہرہ باجی کو سر سے کوئی احساس ہی نہیں تھا۔ اس سے بے تکلفی سے باتیں کیں۔ اور کالج کی ایک ایک بات پوچھی۔

”ذکر! تمہارے کالج کی لائبریری میں راشد الحیضی کی شام زندگی، ہے؟“

”جی ہے۔“

”ہائے اللہ! ذاکر اب کے آؤ تو شام زندگی، ضرور لے کے آنا۔“

ناولوں کا ذکر ہوتے دیکھ کر صابرہ بھی جھجکتی جھجکتی آئی اور طاہرہ باجی کے ساتھ سمٹ کر بیٹھ گئی۔ ناولوں کا ذکر کتنے شوق سے سن رہی تھی۔ باورچی خانے سے خالہ جان کی آواز آئی۔

”اری طاہرہ ہنڈیا تو دیکھ لے، کہیں جل نہ جائے۔ میں آٹا گوندھ رہی ہوں۔“

طاہرہ باجی کے چلے جانے پر صابرہ پٹٹا سی گئی مگر اُٹھ کے باجی نہیں سکی۔ وہ خود بھی جھینپا جھینپا بیٹھا رہا۔

رفتہ رفتہ حوصلہ بکڑا!

”صابرہ! تم نے فردوس بیڑ، پڑھی ہے؟“

”نہیں، کیسا ناول ہے؟“

اس نے فوراً ہی ”فردوس بیڑ“ کا قصہ سننا شروع کر دیا۔ پورا قصہ سنا ڈالا۔

”ذاکر! ہمیں فردوس بیڑ، لادو گے؟“

”ہاں جب آؤں گا تو لے کے آؤں گا۔“

”اب تم کب آؤ گے؟“

”بڑے دن کی چھٹیوں پر۔“

اس نے شرم کے اور کتنی ناولوں کے قصے بھی سنائے۔ منع ان تفصیلات کے جنہیں بیان کرتے ہوئے کچھ وہ جھجکتا، کچھ وہ جھینپ جاتی مگر صابرہ اب اس کے ساتھ کھل مل گئی تھی

گھر کے کام کاج سے تو اُس کا جی کچھ اُچاٹ سا ہو گیا تھا۔ ادھر خالہ جان اور طاہرہ باجی گھر کے کاموں میں جتنی رہتیں، ادھر وہ اس کی باتیں سنتی رہتی، اس سے باتیں کرتی رہتی۔ باتیں کبھی زور زور سے، کبھی دھیرے دھیرے، کبھی اتنی دھیرے کہ باتیں سرگوشیاں بن جاتیں اور صابرہ کے چہرے پر سرخی دوڑ جاتی۔ اور جب اُس نے بُندوں کی تعریف کے بہانے اس کے کان کی کوکو چھوا تھا۔ تو اس کا سانس ایک دم سے کتنا گرم ہو گیا اور کتنا تیز چلنے لگا تھا۔ کتنی نرم اور گرم تھی وہ لو کہ ایک نرم گرم روپوروں کی راہ اس کے اندر سرایت کرتی چلی گئی۔

کتنی جلدی چٹیاں ختم ہو گئیں۔ روپ گرم لے پکڑ رہا تھا مگر اسے آخر کالج پہنچنا تھا۔ اور اس سے پہلے وہ پاس پور جا کر اُمی جان کو صورت بھی دکھانی تھی۔

”ابے تو آگیا؟ تو تو ایک ہفتے کا کہہ کے گیا تھا اور اتنے دن لگا دیتے۔“

سریندر کی بات کے جواب میں اس نے پہلے کوئی ادھر کی بات کی کوئی ادھر کی مگر راز کو وہ کتنی دیر چھپا کر رکھ سکتا تھا۔

”پھر تو نے کیا کیا؟“

”میں نے کیا کیا؟ کیا کرتا؟ کچھ نہیں۔“

”بھوٹا۔“

”سچ، اس سے آگے کوئی بات نہیں ہوئی۔“

”تو بہت گھامڑ ہے۔“ سریندر نے ملامت کی اور چپ ہو گیا۔

پھر وہ آپ ہی آپ بولا:

”یار اُس کے ہاتھ بہت نرم تھے۔“

سریندر کی بیزاری دور ہو گئی۔

”اچھا؟“

”ہاں“ چپ ہوا، خیالوں میں غوطہ کھایا، پھر بہت آہستہ سے بولا۔ ”اور ہونٹ بھی۔“

”ہونٹ؟“ سریندر کی آنکھیں حیرت سے کھلی کی کھلی رہ گئیں۔

پھر وہ کھلتا چلا گیا۔ جو یہاں پر بیان نہیں کر سکا تھا وہ اس نے کالج پہنچ کر جب اطمینان سے دونوں بیٹھے، بیان کیا۔ جب سب کچھ بیان کر چکا تو جو بیان کر چکا تھا۔ اسے پھر بیان کیا، اور پھر بیان کیا۔ ہر مرتبہ یوں بیان کیا جیسے پہلی مرتبہ بیان کر رہا ہے۔

”اچھا اب تو کب جا رہا ہے؟“

”کرسمس کی چھٹیوں میں۔“

”وہ تو ابھی دور ہیں۔“

”ہاں یار! وہ تو ابھی دور ہیں۔“

”خط و لکھ اُسے۔“

”خط، ہاں یا خط لکھنا چاہیے۔“ اور خط لکھنے کا سودا دونوں ہنستوں سر پر سوار رہا۔

روز قلم کا غزلے کر بیٹھنا، کچھ لکھنا، پھر بھاڑ دینا۔

”یار لکھا کیا جاتے؟“

”جو لکھنا چاہیے۔“

”مگر یار! اگر کسی اور نے خط پڑھ لیا تو؟“

”تو؟“

سریندر سوچ میں پڑ گیا۔

”اُس نے تجھ سے ناولوں کے لئے کہا تھا نا؟ بس تو یہ لکھ کہ مجھے ناولوں کے نام یاد

نہیں رہے۔“

”بالکل ٹھیک۔“

پھر کرسمس کی چٹیاں بھی آخر آ ہی گئیں اور اس نے راشد الخیری اور شرر کے ناول

الماریوں میں سے ٹٹول ٹٹول کر نکالے اور اپنے کارڈ پہ جاری کرانے۔

”یاد تو روپ نگہ تو نہیں جا رہا ہے؟“

”کیوں نہیں جاتا۔ جا رہا ہوں۔ کل کالج بند ہوتے ہی نکل جاؤں گا۔“

سریندر کا، پھر بولا:

”یار دست جا۔“

”کیوں؟“

”یار سفر لمبا ہے اور گاڑیوں میں گڈ بڑ کی خبریں آرہی ہیں۔“

وہ سوچ میں پڑ گیا۔

یار گڈ بڑ تو یہاں بھی ہوتی نظر آرہی ہے۔“

”ہاں یہاں بھی کچھ گڈ بڑ ہے کسی وقت بھی کچھ ہو سکتا ہے۔“

”پھر؟“

سریندر نے سوچا، پھر کہا:

”ویاس پور چلتے ہیں، دونوں مل کر۔“

ویاس پور تک سفر کالے کوسوں کا سفر بن گیا۔ جو مسافر زیادہ نقل و حرکت کرتا، ہشوک

دکھائی دیتا۔ ویاس پور کا پلیٹ فارم کتنا خاموش تھا اور جب باہر آئے تو حیران رہ گئے۔

”یار یہاں تو کوئی ٹانگہ ہی نہیں ہے۔“

”پھر پیدل چلتے ہیں۔ آخر دوسرے بھی تو پیدل جا رہے ہیں۔“

تھوڑی دیر تک آگے اور پیچھے گاڑی سے اُترے ہوئے مسافر پیدل چلتے نظر آئے۔

پھر یکایک احساس ہوا کہ سڑک خالی ہے۔ دونوں سڑک خالی نظر آرہی تھی۔ جگت ٹائیز

کہ اس راہ میں سب سے بڑا شور مقام تھا۔ بند تھا اور بالکل خاموش۔ اس کی پیشانی پر خامے نوں سے

جو ایک بجنڈا سا کھڑا تھا اور جس پر کانن بالا کی مورت مسکراتی رہتی تھی، وہ بیچ سڑک پر گر

پڑا تھا۔ کانن کی تصویر پھٹ چکی تھی اور دوز تک اینٹیں بکھری پڑی تھیں۔

”یار غلطی ہو گئی۔“ سریندر نے آہستہ سے کہا۔

”آنا نہیں چاہیے تھا۔“

پھر خاموش چلنے لگے۔ شام گہری ہوتی جا رہی تھی اور دوز تک کوئی آدمی نہیں تھا۔

بس اینٹیں ہی اینٹیں۔ اس نے خوف و حیرت سے ان بکھری اینٹوں کو دیکھا، اتنی اینٹیں

تھیں ویاس پور میں!

چلتے چلتے وہ میرٹھ دروازے پر آئے۔ آگے سیدھی راہ پر کھڑکی باز دار تھا جو بند پڑا

تھا اور بے چراغ تھا۔ یہ وہ راستہ تھا جو ہندوؤں کے محلوں میں جاتا تھا۔ برابر میں ایک کلی

چلی گئی تھی جو مسلمانوں کے محلوں میں جاتی تھی اس دور سے پر دونوں ٹھکے، دونوں نے ایک

دوسرے کو خاموش نظروں سے دیکھا اور الگ الگ رستے پر چل پڑے۔

”فائدہ یہ ہے! اب کچھ سنا تو نے، باہر گولی چل رہی ہے۔“

”جی،“ اُس نے بدقت جنگل سے واپس ہوتے ہوئے امی جان کو دیکھا جن کے چہرے پہ

ہو اینٹیاں اُڑ رہی تھیں اور آواز میں سخت گھبراہٹ تھی۔

وہ اُٹھ کر کھڑکی تک گیا۔ ایک بیٹ کھول کر باہر نظر ڈالی۔ جلسہ گاہ درہم و برہم تھی،

شامیانہ گدا پڑا تھا، قناتیں کہیں کھڑی رہ گئی تھیں۔ کہیں جھک گئی تھیں، شامیانے کے

ایک کونے سے دھواں اُٹھ رہا تھا۔ جھگڑا پڑی ہوئی تھی۔ کچھ بھاگ رہے تھے، کچھ سر

پھٹول کر رہے تھے۔ اس نے کھڑکی بند کی اور واپس آیا۔ بڑ بڑایا۔ ”بکواس۔“

”اسے ہمیں تو سوتے سے اُچھل پڑی۔ قیامت مچی ہوئی تھی۔ پھر ٹھٹھ سے آواز آئی

میرادل دھک دھک کہنے لگا۔ اب تک کہ رہا ہے۔ میں نے تیرے باپ کو آواز دی کراچی میں

نے کہا کہ سو رہے ہو یا جاگ رہے ہو؟ وہ بڑ بڑا کر کہہ کر بدست کسی بھلے مانس کو سونے

دیں گے؟ میں نے کہا کہ مجھے ایسا لگے ہے کہ گولی چلی ہے۔ بڑ بڑانے لگے کہ پاکستان میں اب یہی ہوگا

میں نے کہا کہ کوئی بات ہو یہ تو بڑا بڑا کہہ رہے جاتے ہیں۔ ذاکر کو جاکے بتاؤں؟
 ”کسی نے فائر نہ کر دیا ہوگا۔ کوئی ایسی بات نہیں ہے۔ جلسوں میں آج کل ہی ہوتا ہے۔“
 ”اے بیٹے! ایسے گولیاں چلیں تو کیا ہوگا؟“
 ”کچھ نہیں ہوگا۔ آپ جاکے اطمینان سے سوئیں۔“
 ”مجھے یقین نہ آوے گا، میں تو اندر سے ہل گئی ہوں پاکستان پر اللہ رحم کرے۔“
 ”امی کچھ نہیں ہوتا، آپ جاکے سوئیں۔“

امی کو جیسے تیسے رخصت کر کے اس نے ایک مرتبہ پھر کھڑکی کھول کر باہر نظر ڈالی۔
 مجمع منتشر ہو چکا تھا، گہرے ہونٹے شامیلے کے ساتھ جلسہ گاہ خالی پڑی تھی اور سارے
 بلب اُسی طرح جل رہے تھے۔ شامیلے کے جن کونے سے پہلے بہت دھواں اُٹھ رہا تھا۔
 اب وہاں دھوئیں کی صرف ایک لکیر سی اُٹھ رہی تھی۔
 جلتی روشنی میں اُچھڑی پچھڑی خالی پڑی جلسہ گاہ کو دیر تک نہنگتا رہا۔ وہ ایک لمبا سفر
 کر کے آیا تھا اور اب اپنے زلزلے میں سانس لے رہا تھا۔

میتہ اس کے اندر رات ٹوٹ کے برسا تھا۔ یادوں کی بدلیاں کہاں کہاں سے گھر کر
 آئی تھیں۔ آسمان اب دھلا دھلا اور نرم نرم تھا۔ کوئی کوئی بدلی ایک آسودگی کے ساتھ ترقی
 رہ گئی تھی۔ کوئی اجلا سا چہرہ، کوئی نرم سی مسکراہٹ۔ وہ اس وقت اپنے آپ میں کتنا
 مگن تھا۔ باہر کی دنیا اس کے لئے اپنا مفہوم کھو چکی تھی۔ ناشتے کی میز پر بیٹھے بیٹھے اس نے
 اخبار کی سرخیوں پر بے تعلقاتہ سی نظر ڈالی اور اسے ابا جان کی طرف سرکا دیا۔
 ابا جان ناشتہ پہلے ہی کر چکے تھے اور اردو والا اخبار پڑھنے میں مہمک تھے۔
 جب وہ میز پر آکے بیٹھا تو انہوں نے اسے تعجب سے دیکھا۔

”ذاکر! کیا آج تمہیں کالج نہیں جانا ہے؟“

”جانا تو ہے، آنکھ دیر سے کھلی۔“

”تو پھر جلدی ناشتہ کرو اور جاؤ۔“ یہ کہتے کہتے پھر اخبار پڑھنے میں مہمک ہو گئے۔
 اس کی آنکھ آج بے شک دیر سے کھلی تھی، پھر بھی اسے کوئی عجلت نہیں
 تھی۔ اطمینان سے نہایا دھویا، اب اطمینان سے ناشتہ کر رہا تھا۔
 امی آئیں، چائے دانی کو ہاتھ دگا کر دیکھا۔
 ”ٹھنڈی تو نہیں ہو گئی۔“

”نہیں، ابھی ایسی ٹھنڈی نہیں ہوئی ہے، چلے گی۔“ اس نے چائے دانی

کو پانچوں انگلیوں اور پتھیلی سے محسوس کرتے ہوئے کہا۔

”بیٹا! ناشتہ سویرے کر لیا کرو۔ آخر میں اکیلی دم ہوں گھر کے سارے کام مجھے

ہی بیٹہ کرنے ہوتے ہیں۔“ پھر فوراً ابا جان سے مخاطب ہوئیں:

”اجی ڈھاکہ کسے لئے کیا لکھا ہے؟“

”کوئی خاص خبر نہیں ہے۔“

ابا جان کی طرف سے منہ موڑ کر انہوں نے پاس پڑا ہوا انگریزی کا اخبار اس کی طرف سرکایا:

”بیٹے! انگریزی کے اخبار میں دیکھ۔ اس میں کچھ لکھا ہوگا؟“

بے تعلقی سے پھر ایک نظر اخبار پر ڈالی اور کہا:

”کوئی قابل ذکر خبر نہیں ہے۔“

”ارے تو پھر بتول کی غیریت کیسے معلوم ہوگی؟ وہاں سے تو کوئی خبر ہی نہیں

آتی۔“

”اُس پر بھروسہ رکھو،“ ابا جان نے انگلی سے آسمان کی طرف اشارہ کیا۔

”ہاں اُسی پر تو بھروسہ کیا تھا۔“

اُسی جگہ جھٹنے لچے میں یولیں،

”بھروسے ہی بھروسے میں یہ دن آگیا۔“

ابا جان نے گھبر کے انی کو دیکھا اور سرزنش کی:

”ذاکر کی ماں بے دھیانی میں منہ سے نکلا ہوا کوئی ایک جملہ عمر بھر کی

عبادت پر پانی پھیرنے کے لئے کافی ہوتا ہے۔“

ندامت سے اُجی کا سر جھک گیا۔ چپ ہو گئیں۔ پھر انہوں نے اور ہی بات

شروع کر دی:

”اجی تمہیں یاد ہے کہ میں نے اس وقت بتول سے کیا کہا تھا؟“

”دکب کیا کہا تھا؟“

”جب ہم چلے تھے۔“

”ذاکر کی ماں! کب کی بات یاد کر رہی ہو؟ مجھے تو یاد نہیں ہے کہ تم نے اُس وقت کس سے

کیا کہا تھا؟“

”اجی تمہیں یاد نہ ہو، مجھے تو اُس وقت کی ایک ایک بات یاد ہے۔ یہاں پہنچتے ہی میں نے

اسے خط لکھا تھا کہ تم ادھر آ جاؤ، اللہ مسبب الاسباب ہے۔ وہ تو ادھر آنے کے لئے تیار تھی

مگر طاہرہ کے میاں پر ایسی شک سوار ہوئی کہ وہ اس حرفِ شکل گیا۔ اس عزیب کو بھی بیٹی کی خاطر

ادھر جانا پڑا۔“

”ذاکر کی ماں! جناب امیر علیہ السلام فرمایا کرتے تھے کہ میں نے اپنے رب کو اپنے ارادوں

کے فسخ سے پہچانا۔ تو ہمارے ارادے اس کی مرضی کے تابع ہیں جو اُسے منظور ہوتا ہے،

وہی ہوتا ہے۔“

انی ایک دفعہ پھر چپ ہو گئیں اور سر جھک گیا، جیسے انہوں نے رخصتے الٹی کے

سنانے سر جھکا دیا ہو۔

ابا جان اس کی طرف مخاطب ہوئے:

”تمہیں شاید آج کالج نہیں جانا۔“

”بس جارہا ہوں،“ اس نے ایک عجلت کے ساتھ چائے کے آخری گھونٹ لئے اور

اُٹھ کھڑا ہوا۔

گھر سے نکل کر گلی کا موڑ مڑتے مڑتے نظیر کی دوکان پر رکا۔ آتے جلتے اس دوکان پر

لکنا اور سنگیٹ خریدنا اُس کا معمول تھا۔

”ذاکر میاں! آج تو بہت گڑبڑ ہے۔ سنگیٹ کا پکیڑ، دہنہ دیتے نظیر نے

ٹکڑا لگایا۔

”کل گڑبڑ نہیں تھی؟“

”مگر آج بہت گڑبڑ ہے۔“

آج واقعی بہت گڑبڑ تھی۔ کالج پہنچا تو دیکھا کہ گملے جا بجا ڈٹے پڑے ہیں، کلاسیں خالی ہیں، شیشے دروازوں کے چکنا چور، کچھ کلاسوں کے اندر، کچھ باہر ہمدردوں میں کھڑے ہیں۔ لڑکے نڈر۔ کہاں گئے سب لڑکے۔ معلوم ہوا کہ سب کے سب نعرے لگاتے توڑ پھوڑ کرتے کالج سے نکل کہیں آگے جا چکے ہیں۔ اپنے کمرے میں گیا، بیٹھا، یاد کیا کہ آج اُسے کیا لکچر دینا تھا؟ مگر اب اسے کون سا لکچر دینا تھا۔ بلاوجہ بلا سبب دراز کھول کر کچھ کاغذ الٹ پلٹ کئے، میز پر لگی کتابیں ادھر ادھر سے کھول کر دیکھیں، پھر بند کر کے لکھ دیں۔ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کیا جائے؟ گھر سے وہ یادوں سے شاداب چلا تھا، اپنے آپ میں گن، باہر سے بے تعلق۔ مگر یہاں تک پہنچے پہنچتے باہر کی دنیا میں پھر سے مفہوم پیدا ہوتا چلا گیا۔ اب اس کے لئے یہ ممکن نہیں رہا تھا کہ وہ اس فرصت اور نہ نپائی سے فائدہ اٹھا کر آرام سے بیٹھے، سگریٹ سلاگاتے اور یادوں کی دنیا میں کھوجائے۔ کالج کا نقشہ درہم برہم دیکھ کر اسے خفقان سا ہو رہا تھا۔ پھر کیا کیا جائے؟ اچھا شیراز میں چلنے ہیں۔ ممکن ہے چو کر ڈی جی ہو۔ عرفان کو تو ہر صورت اس وقت وہاں ہونا چاہیے۔ اٹھ کھڑا ہوا۔

مضبوط سے وقت کے بعد وہ شیراز میں تھا اور عرفان سے ملازمت و نیاز کی باتیں کر رہا تھا۔

عرفان حیران تھا!

”آخر کون تھی وہ؟“

”بس تھی وہ۔“

”اس سے پہلے تو تم نے اس کا ذکر کبھی کیا نہیں تھا؟“

”میں تو اُسے بھول ہی گیا تھا۔ ذکر کیا کرتا۔“

”بھول گیا تھا؟“ عرفان نے اُسے تعجب سے دیکھا۔

”ہاں یا بھول ہی گیا تھا۔ دن بھی تو بہت ہو گئے۔“

”پھر اب کیسے یاد آگئی؟“

”یہ ہماری یادوں کی واپسی کا موسم ہے۔ جلے کب کب کی بھولی باتیں یاد آتی ہیں۔“

”اس وقت جب کہ چاروں طرف اتنا ہنگامہ ہے؟“

”ہاں اس وقت جب کہ چاروں طرف اتنا ہنگامہ ہے۔“ رکا، پھر بولا۔

”معلوم ہے آج کل ہماری امی کا کیا مشغلہ ہے؟ روز صبح اخبار آنے پر سوال

کرتی ہیں کہ ڈھاکہ کے لئے کیا لکھا ہے۔ تمہیں پتہ ہے ناکہ ہمارے کچھ

عزیز ڈھاکہ میں آباد ہوئے تھے؟ ہماری خالہ جان۔ تو امی پریشان تھی

ہیں اور روز صبح کو اخبار آنے پر سوال کرتی ہیں کہ ڈھاکہ کے لئے کیا لکھا ہے؟

ادھر جب انہیں کوئی تشفی بخش جواب نہیں ملتا تو انہیں یاد آتا ہے کہ یہاں

آنے پر انہوں نے خالہ جان کو خط لکھا تھا اور مشورہ دیا تھا کہ ادھر اللہ میاں

کے پچھواڑ سے مت جانا، ادھر آ جاؤ اور پھر انہیں بحرت کے وقت کے

بھولے بسرے قصے یاد آنے لگتے ہیں۔“

”تو وہ ڈھاکہ میں ہے؟“ عرفان نے قیافہ لڑا۔

”نہیں، وہ تو پاکستان آئی ہی نہیں تھی۔“

”پاکستان نہیں آئی تھی؟ اچھا! وہ سوچ میں پڑ گیا۔“

”اور تم تب سے ہندوستان نہیں گئے؟“

”نہیں۔“

”پھر تو واقعی بہت زمانہ گزر گیا۔“

”یہی میں سوچ رہا ہوں۔“ اس کی آواز دھیمی ہوتی چلی گئی۔ بہت زمانہ گزر گیا۔“

”جلوس آرہا ہے۔“ ایک بدحواس ٹولی نے داخل ہوتے ہوئے خبر دی۔
 ”جلوس؟“ مختلف میزوں پر بیٹھے ہوؤں کے کان کھڑے ہوئے۔
 ”ہاں، بہت بڑا جلوس ہے۔ توڑ پھوڑ کرتا چلا آرہا ہے۔“
 ”اچھا؟“

فیئر انریس بیٹھے ہوئے سب ہی لوگ گھبرا گئے تھے۔ کئی ایک اٹھے اور تیزی سے
 باہر نکل گئے۔ عیدل تیر کے موافق کچن سے نکلا، جلدی جلدی دروازہ بند کیا اور شیشوں
 پر پردے کھینچ دیئے۔

”آج کچھ زیادہ ہی گد بڑ نظر آتی ہے۔“ عرفان بڑبڑایا۔
 ”وہی سب کل کی افواہ تو غلط نکلی۔“

”مگر کل تو وہ لوگوں کے لئے سچ تھی۔“
 ”ہاں کل تو وہ بالکل سچ نظر آ رہی تھی۔“

”خبر اور افواہ دونوں کی عمر ایک دن ہوتی ہے۔ دوسرے دن یہ جاننے سے کیا فرق
 پڑتا ہے کہ وہ خبر نہیں، افواہ تھی یا وہ افواہ نہیں خبر تھی۔“

سلامت اور اجمل کچن کے راستے اندر داخل ہوئے۔ سلامت نے غضب ناک
 نظریں چاروں طرف ڈالیں اور انگشت شہادت چاروں طرف گھماتے ہوئے اونچی
 آواز میں کہا:

”میں پوچھتا ہوں کہ دروازہ کیوں بند ہے اور پردے کیوں پڑے ہوئے
 ہیں اور اندھیرا کیوں ہے؟“

عرفان نے گھور کے سلامت کو دیکھا اور سر دھری سے کہا:
 ”اس لئے کہ باہر شور بہت ہے۔“

سلامت نے عرفان اور اسے دونوں کو غضب ناک نظروں سے دیکھا:

”اور اس لئے کہ تم عوام کی آواز نہیں سنتا چاہتے۔ مگر سامراجی دتو! یہ آواز اب
 نہیں دب سکتی۔ وہ پردوں کو پیر کر آئے گی اور تمہارے کانوں کے پردوں
 کو پھاڑ دے گی۔“

پھر اُس نے آواز دی:

”عیدل!“

عیدل تیزی سے کچن سے نکل کر آیا۔
 ”ہاں جی!“

”عیدل! دروازہ کھول دو اور یہ پردہ ہٹا دو۔“

”اور باہر سے روشنی اور ہوا آنے دو۔ روشنی، ہوا اور عوام کی آواز۔“ اجمل نے
 تائیدی لہجے میں اضافہ کیا۔

”دروازہ مٹ کھولو۔ جلوس بہت بچھا ہوا ہے۔“ دور کی ایک میز سے آواز آئی۔
 سلامت نے لال پیلے ہو کر کہا:

”وہ عوام ہیں جو سرمایہ داروں اور سامراجی پھٹوؤں کے خلاف بھرے
 ہوئے ہیں۔“

سلامت اور اجمل دونوں اسی میز پر بیٹھ گئے جس پر وہ اور عرفان بیٹھے تھے۔
 سفید سر والا آدمی کہہ دیا کہ دیر سے اکیلا بیٹھا چلتے پی رہا تھا، اپنی جگہ سے اٹھا، قریب آگیا
 اور بولا: ”آپ پڑھے لکھے نوجوان ہیں۔ کچھ بتائیے کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔“
 سلامت نے اُسے حقارت سے دیکھا اور کہا:
 ”وہ ہو رہا ہے جو ہونا چاہیئے۔“

سفید سر والا آدمی سلامت کا منہ تھکنے لگا۔ پھر صحتی اسانس بھرا:
 ”اللہ ہم پر رحم کرے۔“ اور واپس اپنی جگہ پر جا بیٹھا۔

”یار میں یہ محسوس کرتا ہوں۔“ سلامت بولا۔ ”یہ سفید سروالا آدمی میرے سفید سروالے باپ سے بھی زیادہ جاہل ہے۔“

”میرا باپ“ اجمل بولا۔ ”تیرے سفید سروالے باپ اور اس سفید سروالے آدمی دونوں سے زیادہ جاہل ہے۔“

”مگر میرا باپ، میرا باپ نہیں ہے۔“ سلامت نے دانت کچکپاتے ہیں

”حرام زادہ ہوں۔“

اجمل نے اعلان کیا:

”میں اپنے باپ کو اپنا باپ ماننے سے انکاری ہوں۔“

”یار ہمارے مکہ وہ باپوں نے ہمیں یہ یاد کمر ڈالا۔“ سلامت کی آواز میں یکایک رقت پیدا ہو گئی۔

اجمل نے عرفان کو اور پھر اسے دیکھا:

”تم دونوں بھی تو کچھ بولو۔“

سلامت کو پھر غصہ آگیا:

”یہ دونوں سمجھتے ہیں کہ وہ چپ رہ کر اپنے مکہ وہ باپوں کو اور ان مکہ وہ باپوں کے ناجائز بیٹوں کو وقت کی زد سے بچالیں گے۔“ میز پر مکا مارا ایسا نہیں ہو سکتا۔“

”سلامت صاحب آپ یہاں بیٹھے ہیں۔“ ایک آشنا شخص کچن کی راہ سے داخل ہوتے ہوئے بولے بولا: ”وہاں گول مارکیٹ میں شراب کی دوکان لٹ رہی ہے۔“

اجمل نے چونک کر دیکھا ”واقعی؟“

”وہاں جی، ہم ابھی ابھی ادھر سے ہی آ رہے ہیں۔ شراب تالیوں میں بہہ رہی ہے۔ اور کتے بیہوش پڑے ہیں۔“

”پھر بھوک ہو گئی۔“ اجمل متاسفانہ بڑبڑایا۔ پھر اس نے سلامت کو مٹو کا:

”یار چلیں۔ ذرا دیکھیں تو سہی۔“

”کہاں چلیں؟ کیا دیکھیں؟“ سلامت نے جتنا کہہ سکا:

”کتوں کو بے ہوش دیکھنے کے لئے شراب کی لٹی ہوئی دوکان کے آس پاس جانا ضروری نہیں ہے۔ کون سی تالی ہے۔ یہاں کتے بیہوش پڑے دکھائی نہیں دیتے۔“

پھر اس نے انگارے برساتی ہوئی نظروں سے ارد گرد کی میزوں کا جائزہ لیا اور چیخ کر بولا:

”کتو! تمہیں اب ہوش میں آنا ہوگا۔ حساب کا وقت آگیا ہے، حساب دینا ہوگا تمہیں بٹھے، سب کو۔“

”سوائے میرے۔“ افضل نے اطمینان سے کہا جو ابھی ابھی داخل ہوا تھا اور سلامت کو گرجتے دیکھ کر ہیل کے قریب آکر خاموش کھڑا ہو گیا تھا۔ اب وہ کمر سی گھسیٹ کر سلامت کے سامنے بیٹھا اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے بولا: ”چوہے! تو دم پر کیوں کھڑا ہے، حساب تو ٹھیک لینا ہے۔ بس ٹھیکے بانسری کا انتظار ہے۔“

”بانسری کا اور شرکے چلے گا۔“ سلامت نے غصے سے کہا۔

”شر تو جل رہا ہے۔“ افضل نے آنکھیں بند کیں، پھر کھولیں اور بولا جیسے کسی دوسری دنیا سے بول رہا ہو۔ ”چوہو! ڈرو اس دن سے جب میں بانسری کے ساتھ یہاں آؤں گا۔“

میں آؤں گا اور تمہیں حکم دوں گا کہ سنو، بائیسری کیا کہتی ہے۔ میں نہیں حکم دوں گا کہ چوہ میرے پیچھے چلو۔ تم بلوں سے نکلو گے اور میرے پیچھے چلو گے۔ حتیٰ کہ میں سمندر پہ پہنچ جاؤں گا اور میں سمندر کو حکم دوں گا کہ سمندر! ان چوہوں کو لے لے، اور سمندر تم سب چوہوں کو ایک سانس میں پیچھے اتار لے گا۔“

”بکواس۔“ سلامت پھنچنایا۔

”یار یہاں وقت ضائع کرنے سے کیا فائدہ؟ آؤ گول مار کیٹ چلتے ہیں۔“ اجمل نے سلامت کا بازو کیٹ اور نکل گیا۔

”سلامت مکروہ آدمی ہے،“ افضل بڑبڑایا۔

”اور اجمل بھی، اور وہ بغل بچہ زور بھی جو افسرین کمزیر مکروہ ہو گیا ہے۔ یہ پورا قبیلہ مکروہ لوگوں کا ہے۔“

افضل رکا، ڈاکٹر اور عرفان کو دیکھا جو چپ بیٹھے تھے۔

”یار تم دو اچھے آدمی ہو، خوبصورت آدمی۔ خوبصورتی دنیا میں کتنی کم ہو گئی ہے ایک میں اور دو تم صرف تین خوبصورت آدمی۔“

”ان تین میں سے میرا نام خارج مکروہ۔“ عرفان نے میزاری کے لہجے میں کہا۔

”پچھتاؤ گے۔“ افضل نے عرفان کو غصیلی نظروں سے دیکھا۔

”مجھے پتہ ہے کہ اس فہرست میں ابھی بہت امنا فہ ہوتا ہے۔“ عرفان نے زہر بھرے لہجے میں کہا۔

افضل نے اسے گھور کے دیکھا۔ عبدل مختلف میزوں کا جائزہ لیتا ہوا یہاں پہنچا۔

افضل کو دیکھا اور موڈ بانہ بولا؛

”افضل صاحب! آپ آگے؟ چلتے لاؤں؟“

”نہیں۔“

”پانی؟“

”نہیں۔“

عبدل جانے لگا تو افضل نے اسے مخاطب کیا؛

”عبدل تو اچھا آدمی ہے۔“

اور پھر اس نے جیب سے ڈائری نکالی، کھول کر کچھ لکھا، پھر کہا؛

”د آج کی تاریخ میں اچھے لوگوں کی فہرست سے میں نے عرفان کا نام کاٹ دیا اور تیرا نام لکھ لیا۔“

پھر عرفان سے مخاطب ہوا؛

”آج سے تو بد صورت آدمی ہے اور یا در کھ کہ دنیا خوبصورت لوگوں سے کبھی خالی نہیں رہتی۔“

عبدل خاموشی سے سرگ کیا۔ محو ٹری دیو میں ٹھڈے پانی کے گلاس کے ساتھ واپس آیا؛

”لو جی افضل صاحب جی! پیو۔“

افضل نے تشکر آمیز نظروں سے عبدل کو دیکھا ”عبدل! تو خوبصورت آدمی ہے، پانی پیا، پھر چوچھا؛

”وہ دونوں مکروہ آدمی کہاں چلے گئے۔“

”گول مار کیٹ میں شراب کی دوکان ابھی ابھی لٹی ہے۔ وہ وہاں گئے ہیں اور تمہیں

بھی وہیں جانا ہے۔“ عرفان نے اپنے اسی زہر بھرے لہجے میں کہا۔

افضل نے عرفان کو خاموش غصیلی نظروں سے دیکھا، پھر اٹھا اور باہر نکل گیا۔

”یار! افضل تو آزادہ بندہ ہے۔ تم اس سے کیوں اُلجھتے ہو۔“ ڈاکٹر بولا۔

”آزاد بندہ؟“ عرفان بڑبڑایا۔

”آزاد بندہ یہاں کون ہے؟“

”میرا مطلب ہے کہ لایا بالی آدمی ہے۔ وہ کسی سیاست کا پرزہ نہیں ہے۔“
 ”یار بات یہ ہے کہ میں جس طرح جعلی انقلابیوں کو برداشت نہیں کر سکتا، پس اسی طرح جعلی پیغمبروں کو بھی برداشت نہیں کر سکتا۔“

”پھر اصلی آدمی کون ہے؟“

”سب جعلی ہیں مع میرے۔“

عرفان رکا، پھر بولا:

”پتہ ہے کامریڈ سلامت کا بینک بیلنس کتنا ہے؟“

”بینک بیلنس سلامت کا؟ یار وہ تو پھانک آدمی ہے۔ وہ کام کیا کرتا ہے۔ جو کمانے کا اور بینک بیلنس بنائے گا؟“

”ذاکرہ بھی تو تجھے پتہ نہیں۔ وہ بہت کچھ کرتا ہے۔“ عرفان نے معنی خیز انداز میں کہا اور چپ ہو گیا۔

”یار اپنی سمجھ میں تو کچھ آتا نہیں۔“

”سمجھ میں نہ آنے کی کیا بات ہے۔ اب کوئی بات ڈھکی چھپی نہیں ہے۔ لوگوں کی پیشانیوں پر لکھا ہوا ہے کہ وہ کیا ہیں اور کیا کر رہے ہیں؟“ پھر لچر بدل کر بولا:

”خیر یار چھوڑ واس ڈاکرہ کو۔“

”ہاں یار، چلیں کیا۔“

”ہاں تجھے کیا۔ تو تو آج کل کہیں اور ہے۔“ عرفان جس کا چہرہ ابھی تک بہت تنہا ہوا تھا، کسی قدر نرم پڑا اور مسکرایا:

”یار ذاکرہ! ادھر سے کوئی خط و طو آتا ہے؟“

”خط؟ نہیں۔“

”میرا مطلب ہے کہ یہاں آکر تم نے کبھی تو کوئی خط لکھا ہوگا۔ ادھر سے کبھی کوئی

خط آیا ہوگا۔“

”نہیں۔“

اُس نے خیف ہو کر کہا:

”میں نے بھی کوئی خط نہیں لکھا۔ اس کی طرف سے بھی کوئی خط نہیں آیا۔“

”گویا اُس وقت سے اب تک کوئی خط و کتابت نہیں ہوئی۔ کوئی پیام سلام نہیں؟“

”نہیں۔“

”اور اب تو اُسے یاد کر رہا ہے؟ یار تو کمال آدمی ہے۔“

واقعی کتنی عجیب بات ہے، اُس نے سوچا۔ یہاں آنے کے بعد میں نے اُسے خط لکھا نہ اُس نے کوئی خط بھیجا۔ یادوں کی گتھی بدلی پھر اُنڈے لگی تھی۔ نیم تاریک رستے، پھر مکمل تاریکی، پھر کوئی منور منطقہ، ایک جگہ گاٹی یاد۔ صابرہ اب کتنی لمبی ہو گئی تھی اور سینہ اُس کا کتنا اُبھر آیا تھا کہ اب اُسے وہ ہمیشہ دوپٹے سے ڈھانپے رکھتی تھی، پھر وہ گول گول اُبھار پھر بھی چھلکتے رہتے۔ باتیں ان میں آپس میں کبھی زور زور سے، کبھی ہولے ہولے، کبھی اتنی ہولے کہ اس کی آواز سرگوشی بن جاتی اور صابرہ کا منہ شرم سے لال ہو جاتا۔ واپس کا لچ پھنج کر اُس نے سر نیدر کے شور سے اُس کے نام لکنا لمبا خط لکھا تھا۔

”ذاکرہ! خط ڈال دیا؟“

”یار ڈال تو دیا ہے مگر۔“ کتے کتے رک گیا۔

”مگر کیا؟“

”یار کہیں وہ سمجھ نہ جاتے۔“

”خط اور کس لئے لکھا ہے؟ اسی لئے تو لکھا ہے کہ وہ سمجھ جاتے۔“

”یار اگر وہ سمجھ گئی تو۔“ کچھ کتے کتے رک گیا۔

”تو کیا ہو جاتے گا؟“

” وہ سمجھ گئی کہ۔۔۔“

دروازہ پٹیے کی آواز ”کھولو،“ یاد کے منور منطقے سے اچانک واپس آتے ہوئے
اُس نے اس نیم تاریک فضا میں چاروں طرف نظر ڈالی۔ کوئی دروازہ پیٹ رہا تھا اور نہ
پرہیز ہوئے لوگ ایک ہر اس کے ساتھ دروازے کی طرف دیکھ رہے تھے۔

” مت کھولنا، جلوس قریب ہے۔“

” پتہ نہیں کون ہے؟“

” جلوس والے ہیں، دروازہ مت کھولو،“

” اسے بھاتی اُکھول دو، ورنہ ان کا کیا ہے، وہ اُگ لگا دیں گے۔“

عیدل کچن سے نکل کر دروازے پر گیا۔ پردہ اک ذرا سرکا کر شیشے میں سے دیکھا، دیکھ کر
مطمئن ہوا۔ دروازے کا ایک پٹ تھوڑا کھول کر آنے والوں کو عجلت سے اندر گھسایا
اور فوراً دروازہ بند کر دیا۔

” یارو! تم نے تو دروازہ ایسے پٹیا کہ ہمیں ڈرا دیا۔“ ایک صورت آشنا نے شیراز
میں آنے والی اس مستقل ٹولی کو دیکھ کر کہا۔

” اسے بھاتی اُڈا ہوا کسی کو کیا ڈر لے گا۔“

” باہر کیا حال ہے؟“

” بد حال ہے۔ بہت توڑ پھوڑ ہوئی ہے۔“

یادوں سے بھرے دل و دماغ کے ساتھ اس نے کچھ سنا کچھ نہ سنا۔ وہ تو یادوں کے
منطقے سے ایسے واپس آیا تھا۔ جیسے سوتے سوتے کوئی دفعتاً جاگ اُٹھے مگر نیند اُسی طرح
آنکھوں میں بھری ہو۔ نیند کی پری ایک جھونکے کی مثال آئے اور وہ پھر دنیا و مافیہا سے بے خبر
ہو جائے۔ یادوں کی پربیاں اس کے ارد گرد منڈلا رہی تھیں۔ پھر صابرہ اس کے تصور میں چل
پھر رہی تھی۔ جب وہ تھوڑے دنوں کے مئے و یاس پور آئی تھی۔ ان دنوں ہم دونوں آپس میں

گھل مل گئے تھے۔ انجن کی سیٹی کے ساتھ وہ بھی اسی کشادہ چھت پر کھینچی چلی آتی جہاں میں
اب بھی، جب میرٹھ سے پھٹیوں میں آتا تو شام سے رات تک بیٹھا رہتا اور دور تک
پھیلے کھیتوں کو، کھیتوں سے پرے پھیلی ریل کی پٹری کو، ریل کی پٹری سے پرے درختوں
کے پھیلے سلسلے کو دیکھتا رہتا۔ ہم دونوں منڈیر سے لگے سر سے سر جوڑے کھڑے رہتے۔
سیٹی دیتے، دھواں اگلنے انجن کو، انجن کے جلو میں حرکت کرتے منور ڈبوں کو دیکھتے رہتے۔
دل کو یہ ڈبے الگ الگ دکھائی دیتے۔ مگدات کے اندھیرے میں تو بس ایسے گٹا کر چرخوں
کی قطار دوڑی چلی جا رہی ہے۔ چرخوں کی قطار کھینچی چلی جاتی، دوڑتی چلی جاتی۔ جب گزر
جاتی تو صابرہ خوشی اور حیرت سے کہتی:

” کتنی لمبی ریل تھی، ڈبے ہی ڈبے۔ کونسی گاڑی تھی یہ؟“

” دلی جانے والی۔“

حیران رہ جاتی۔

” یہ گاڑی دلی گئی ہے!“

” ہاں اور کیا۔“

تھوڑا چپ رہ کر:

” خاکہ! تم نے تو دلی دیکھی ہوگی؟ کیسی ہے دلی؟“

” بس ایک دفعہ گیا ہوں، مگر امتحان دے لوں، پھر وہیں جا کے رہوں گا۔“

” اچھا! کیسے؟“ وہ حیران رہ گئی۔

” وہیں جا کے نوکری کروں گا۔“

” اچھا؟“

رات ہو چلی تھی۔ چاند ابھی نہیں نکلا تھا۔ ہاں چند ایک ستارے آسمان کے
پھیلاؤ میں دور دور چرخوں کی طرح جھلما رہے تھے۔ میں نے صابرہ کے حیرت بھرے

چہرے کو غور سے دیکھا۔

”صابرہ!“

”ہوں۔“

”صابرہ! اگر مجھے دلی میں نوکری مل جاتے تو۔۔۔ تو۔۔۔ میری زبان ٹوٹھڑانے لگی تھی“ تو۔۔۔ ہم دونوں مل کر وہاں رہ سکتے ہیں۔“

”کیا؟“ اس نے حیران نظروں سے مجھے دیکھا جیسے کچھ سمجھ نہ پائی ہو۔ پھر جب میں خاموش نظروں سے اُسے دیکھنے گیا تو جیسے اچانک اسے کوئی بات سمجھ میں آگئی ہو۔ ایک دم سے وہاں سے سٹک گئی۔

اگلے دن میں اُس سے اور وہ مجھ سے آنکھیں میچ رہی تھی مگر رات ہونے پر انجی کی سیٹی اور پیسوں کی گنگڑا ہٹ پھر اُسے اُسی جگہ لے آئی۔ مجھ سے ہسٹا کر منڈیبر پہ مٹھوڑی رکھ کر کھڑی تھی۔ مگر گاڑی چلتے چلتے کہیں درختوں کی اوٹ میں کھڑی ہو گئی تھی اور انجی سیٹی دینے چلا جا رہا تھا۔ ہم قریب ہوتے گئے، بہت ہی قریب۔ اتنے کہ میں اس کے بدن کی گہرائی کو محسوس کر سکتا تھا اور اس کے بدن کی برقی کو بھی۔

اس کے بعد ہم نے زیادہ اعتماد کے ساتھ ایک دوسرے کے ساتھ سمٹ کر دلی کی آتی جاتی گاڑیوں کو دیکھا۔ اس کا ہی لگی ٹھنڈی منڈیبر پر برابر برابر مٹھوڑیاں ٹکاتے گاڑی کو، جس کی رفتار کبھی آہستہ ہوتی کبھی تیز، دیکھتے رہتے۔ اب اس گاڑی کے سلسلے میں کوئی سوال کرنے کے لئے ہمارے پاس نہیں رہ گیا تھا، جیسے ہمارا اس میں بیٹھ کر دلی جانا مٹھڑیاں لگنا تھا۔

پھر خانہ جان کے خط پہ خط آئے کہ صابرہ کو بھیجو۔ امی کہنے لگیں کہ اسے ہے۔
تو نے تو میری ملی اکھاڑ کے رکھ دی۔ دن خراب ہیں کیسے بیچ دوں؟

”امی! بس پہنچاؤں؟“

ابا جان نے مجھے غور سے دیکھا، کہنے لگے،

”دن بہت خراب ہیں۔“

”سنا ہے جی کہ گولی چل گئی۔“

”کیا؟“ اس نے چونک کر کہنے والے کو دیکھا۔

یہ بات کہنے والا عبدل تھا جو چائے کی خالی پیالیاں میٹ رہا تھا چہرے پر تشویش کے آثار تھے،

”پتہ نہیں جی، ابھی ایک آدمی ریگل کی طرف سے آیا ہے، وہ کہہ رہا تھا۔“

وہ اپنے جھگل سے واپس آگیا تھا اور عبدل کا متہ تک رہا تھا۔

”خراب دن آگئے جی۔“ عبدل نے کہتے کہتے خالی پیالیوں سے پھری پڑے اٹھائی اور چلا گیا۔

”میرا خیال ہے باہر نکلیں۔“

”باہر؟“ اس نے عرفان کو تعجب سے دیکھا۔

”ہاں آخر یہاں اندر کب تک بند بیٹھے رہیں گے؟ اور میری تو اب ڈیوٹی کا بھی وقت ہو رہا ہے۔“

”پھر میں بھی یہاں بیٹھ کے کیا کروں گا۔ گھر چلا جاؤں گا۔“

”بہر حال باہر نکل کے دیکھتے ہیں۔“

باہر نکٹا بدل چکا تھا۔ اس نے حیران ہو کر سڑک کی طرف دیکھا۔ صبح کا لچ جاتے ہوئے وہ اسی سڑک سے گذر رہا تھا۔ اس وقت وہ روز کی طرح صاف ستھری تھی۔ کاریں،

سکوٹر، سائیکلیں، رکشاؤں اپنی اپنی منزل کی طرف دوڑی چلی جا رہی تھیں۔ بسیں لہری پھندی رواں دواں تھیں۔ دوڑتی ہوئی رکشاؤں میں ہر رکشہ دوسری رکشہ سے

آگے نکل جانے کے لئے بے تاب تھی۔ مگر اب اس پورے رستے پر جا بجا اینٹیں بکھری پڑی تھیں۔ بکھری ہوئی اینٹوں کے درمیان جہاں جہاں تہاں بکھرے ہوئے رنگ برنگ ٹکڑے ٹکڑے تھے کہیں کسی یس کے، کہیں کسی کار کے۔ ایک آدھ جلی ڈبل ٹریکریج سڑک میں شکستہ پا کھڑی تھی مگر اس سے سڑک کے ٹریفک میں کوئی خلل نہیں پڑ رہا تھا۔ ٹریفک اس وقت تھا ہی کتنا؟ آکا دکا کار بیچ میں پڑی اینٹوں سے بچتی بچاتی کچھ سہمی سہمی ڈبل ٹریکریج کے پاس سے گزرتی اور ہوار راہ آنے پر اچانک اس کی رفتار تیز ہو جاتی۔ پھر لمبے وقفے کے بعد شور کم تھی، اینٹوں پر سے گزرتے ہوئے جھکولے کھاتی، بے نیازی گزری چلی جاتی۔ پڑول پیپ کے قریب سے گزرتے گزرتے اس نے دیکھا کہ ایک بھیڑ جمع ہے یہ بھیڑ حیران نظروں سے اس لمبی موٹر کار کو تک رہی تھی جو اندھیری پڑی تھی۔ چاروں پہیے آسمان کے بالمقابل، چھت زمین سے متصل۔

حیرت زدہ بھیڑ سے گزر کر آگے کیا مینٹل آڈیٹوریم کے سامنے ایک غضب ناک ٹولی کھڑی تھی۔ ایک معزز شخص آڈیٹوریم میں داخل ہوتے ہوئے ٹھٹھا کا:

”کیوں صاحب! کیا تقریر ختم ہو گئی؟“

”یہ پوچھئے کہ کیا تقریر شروع ہوتی تھی؟“

”تو تقریر نہیں ہوئی؟“

”نہیں۔“ ایک نوجوان نے لال پیلیے ہو کر کہا:

”سامراجی دے، کتے کے بچے۔ ان کی تقریروں کا زمانہ ختم ہو چکا ہے“

ایک سکویٹر فرٹے بھرتا ہوا آیا، قریب آکر رکھا:

”اب اوپر کیا ہو رہا ہے؟“

”کہہ سیاں چل رہی ہیں۔“

سکویٹر سوار نے ہستول نکال کر ہوا میں فائر کیا، سکویٹر سٹارٹ کیا، یہ جاوہ جا۔

”یار! اس کی کار بھی تو یہاں کھڑی ہوگی؟“

”گڈ آئیڈیا۔ دے نے غریبوں کو لوٹ کے خریدی ہے، جلا دو۔“

اجی نے دھڑکتے دل اور دہشت زدہ نظروں سے اس کا استقبال کیا، بلاتین لیں، ہاتھ اٹھا کہ مجھ سے دل کے ساتھ کہا۔

”یا اللہ! تیرا شکم ہے۔“

”ہوا کیا؟“ اس نے تعجب سے اجی کو دیکھا۔

”اے بیٹے! میں تو ہول گئی۔ غلے میں شور مچا ہوا تھا کہ گولی چل گئی سمیرا اوپر کا دم اوپر نیچے کا دم نیچے۔ بولا تو ہوتی بار بار دروازے پر جاتی تھی۔ دعا مانگتی رہی کہ اے اللہ! میرا بچہ باہر گیا ہوا ہے، غیر بچت سے واپس آئے۔“

”کیا ذاکر آگیا ہے؟“ باہر کے کمرے سے ابا جان کی آواز آئی۔

”جا بیٹے باپ کو صورت دکھا کر آ۔ وہ بھی پریشان تھے۔“

کمرے میں قدم رکھا تو دیکھا کہ ابا جان کے ساتھ خواجہ صاحب بھی بیٹھے ہیں۔

”بیٹے! ہمارا سلامت کہاں ہے؟“ خواجہ صاحب نے فوراً ہی سوال کر ڈالا۔

”سلامت مجھے دوپہر کو ملا تھا، چہرہ اجمل کے ساتھ کہیں نکل گیا۔“

”بے ایمان جلوس کے ساتھ گیا ہو گا۔“

”جلوس کے ساتھ؟“ پتہ نہیں۔“

”بے ایمان تھے ہمیں پریشان کر رکھا ہے،“ خواجہ صاحب غصے میں بڑبڑاتے۔

”سنا ہے گولی چلی تھی؟“

”گولی؟“ نہیں۔“

”نہیں چلی تو چل جاتے گی۔“

”کیا کہہ دوں گا؟“ ابا جان نے متانت سے سوال کیا۔

”ابھی تو نہیں لگا ہے۔“

”کب تک نہیں لگے گا؟ اللہ تعالیٰ اس ملک پر رحم کرے۔“ اباجان نے ٹھنڈا سانس بھرا۔

”مولانا کمر فیو تو امرتسر میں لگا تھا جس نے کھر ٹکی سے گم دن ایک دفعہ باہر نکالی پھر اسے اندر نہیں لے جاسکا۔ گم دن باہر نکلی اور گولی آئی۔“

”بھائی کب کی بات کر رہے ہو؟“

”مولانا اب یہ جلیا لوالہ یاغ کے زمانے کی بات ہے۔ کیا آگ لگی تھی۔ تین راتوں تک کسی نے گھر میں چراغ نہیں جلایا۔ اتنی روشنی تھی اس آگ کی۔“

”جی؟“ اس نے تجب سے خواجہ صاحب کو دیکھا۔

”ہاں بیٹے! اس بڑھاپے میں میں بھوٹ بولوں گا۔ وہ امرتسر کا سب سے بڑا پٹرول پمپ تھا۔ صاحبوں کی گاڑیوں میں وہیں سے پٹرول بھرجاتا تھا۔ تین دن، تین رات جلتا رہا۔ شعلے آسمان سے باتیں کہتے تھے۔ پھر کیا ہوا کہ بیک لٹ گیا، پھر نہ اندر سے میں لوٹ پڑ گئی۔ بس پھر کمر فیو لگ گیا۔ کمر فیو تھا کہ قبر خدا تھا جس نے کھر ٹکی سے ذرا بھانکا، ٹھائیں سے گولی چلی، آدمی ٹھنڈا۔“

”فرنگی نے بہت ظلم کئے ہیں۔“ اباجان بڑبڑاتے۔

”مولانا! ظلم تو ہم پر سب ہی نے کئے، غیروں نے بھی کئے اور اپنوں نے بھی کئے اب ظلم تمہیں ہو رہا؟“ رکے، پھر بولے:

”مگر جی انگریز کا رعب بہت تھا۔ کیا دیدیدہ تھا؟ ڈوٹھی پٹ گئی کہ جس

نے جو مال لوٹا۔ یہ وہ شام تک اپنے گھر کے باہر ڈال دے، اس کے بعد

گھروں کی تلاشیاں ہوں گی۔ لویجی مولانا جی، آپ کو یقین نہیں آئے گا۔

جنہوں نے دھجی تک نہیں لوٹی تھی انہوں نے اپنا مال گلی میں ڈال دیا۔ لوگوں نے اپنی بیٹیوں کے ہیز تک گھروں کے آگے ڈھیر کر دیئے۔ شام ہوتے ہوتے امرتسر کی گلیوں میں طلسم اور کھواب کے ڈھیر لگ گئے۔“

اباجان خاموش سنتے رہے، حق پیتے رہے۔ پھر کھنکھارے، بولے۔

”خدا بختمے ہمارے والد صاحب سنایا کرتے تھے۔ کہ سن ستاون میں ایسا

کمر فیو لگا تھا کہ مرنے والوں کے جنازے تین تین دن تک گھروں میں رکھے

سہے۔ کفن کے لئے کورا لٹھا میسر نہ آیا، دفن ہونے کے لئے قبر میسر نہیں

آئی۔ بس موٹے جھوٹے میں پیٹا اور رات کے اندھیرے میں خوب دیکھ

بھال کر کہ کوئی خاکی تو نہیں دیکھتا، وہیں گلی میں گمڑا کھاکو دے داب دیا،

چپ ہوئے۔ پھر افسردگی سے بولے؟ کیا کیا وقت آیا ہے مسلمانوں پر۔“

”مگر مولانا اب مسلمانوں پر کون سا وقت آنے والا ہے؟“

اباجان نے انگشت شہادت آسمان کی طرف بلند کی:

”یہ اسے خبر ہے۔“

”مولانا! ایک بات عرض کر دوں۔ اب کے ہمیں اپنے لڑکوں کے ہاتھوں برا

وقت دیکھنا پڑے گا۔ میں نے سلامت کو سمجھایا کہ پتر تیری مت ماری گئی ہے۔

نعرے لگا لگا کے کیوں اپنا کلا پھاٹے ڈالتا ہے۔ آگے سے وہ کیا جواب دیتا ہے

کہ ہم اس نظام کو بدلیں گے!“

اباجان متانت سے بولے۔

”خواجہ صاحب! اس دنیا میں ایک لاکھ چوبیس ہزار پیغمبر آئے،

دنیا بدلی؟“

” نہیں بدلی جی۔“

” بس تو جب پیغمبر اس دنیا کو نہ بدل سکے تو یہ ہمارے تمہارے سامنے کے لڑکے دنیا کو کیا بدلیں گے۔“

” مولانا! آپ نے ٹھیک فرمایا۔ دنیا نہیں بدل سکتی۔“

” خواجہ صاحب! ہماری یہ عمر گئی۔ کیا کیا زمانہ آیا اور گزر گیا۔ ہر دفعہ یہی دیکھا کہ کچھ گرم خون رکھنے والے ٹھنڈے ہو گئے۔ باقیوں نے سودا کر لیا۔“

” بالکل ٹھیک ہے جی۔ پھر مولانا اس حرام دے پتر سلامت کو یہ بات بتاؤ۔“

” ابھی خون گرم ہے، ابھی یہ بات سمجھ میں نہیں آئے گی۔ یہ بات تو عمر گزار کے سمجھ میں آتی ہے۔ اور خواجہ صاحب! ہم تو اب کسی قصے میں بولتے ہی نہیں۔“

” بالکل ٹھیک ہے۔ پاکستان میں بولنے کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔“

” خواجہ صاحب! کہیں بھی بولنے کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔“

” ہاں جی بالکل بالکل۔ بولنے والا کھڑا جاتا ہے۔ پاکستان میں تو ہم نے یہی دیکھا ہے۔“

اباجان نے خاموشی سے حقے کو اپنی طرف سرکایا اور نئے متہ میں داب کھریالوں میں کھو گئے۔

خواجہ صاحب چپ بیٹھے رہے۔ پھر اچانک اس سے مخاطب ہوئے

” دوپہر کو تو وہ تمہارے ساتھ تھا۔“

” جی!،“

” تو جلوس کے ساتھ وہ نہیں گیا تھا؟“

” یہ پتہ نہیں۔“

” حرام زادہ۔“ خواجہ صاحب غصے سے بڑبڑاتے۔ پھر بولے۔

” بات یہ ہے جی کہ اس کی ماں بہت پریشان ہے۔ میں نے اس سے کہا کہ

نبیوں والی! اپنے پتر سے تو صبر کر لے مگر اسے صبر نہیں آتا۔“ رکے پھر

بولے صبر کیسے آئے۔ ایک بیٹا ادھر ڈھاکہ جا کے پھنس گیا ہے، ایک بیٹا یہاں اپنے آپ کو بر باد کر رہا ہے۔“

” کمز امت کا کوئی خط آیا؟“

” یہی تو پریشانی ہے کہ اس کا کوئی خط نہیں آ رہا۔“

” اُس پہ بھروسہ رکھو۔“ اباجان نے انگلی سے آسمان کی طرف اشارہ کیا۔

” بس اب تو اُسی پر بھروسہ ہے۔ مولانا صاحب! وہ میرا بیٹا بہت پیدا ہے بہت فرابندار، سعادت مند۔ خدا کی قدرت دیکھو کہ جو آوارہ، بد معاش تھا وہ ہمارے سینے پہ مونگ دل رہا ہے۔ جو شریف تھا وہ غریب ادھر جا کے پھنس گیا۔“ یہ کہنے کہتے کھڑے ہو گئے۔

اباجان نے حقے پیتے پیتے خواجہ صاحب کو دیکھا۔

” جارہے ہو؟“

” ہاں گھر چل کے دیکھتا ہوں۔ وہ نالائق شاید آہی گیا ہو۔“

” ہاں پھر جاؤ۔“

” شاہ صاحب اس بد نخت کے لئے بھی دعا کر ہی دو۔ ان کی راز اس کے لئے بہت فکر مند رہتی ہے۔“

اباجان نے انگشت شہادت پھر آسمان کی طرف بند کی!

” وہ حفاظت کرنے والا ہے۔“

خواجہ صاحب رخصت ہوئے اور اباجان اپنا حصہ اٹھا کر اندر چلے گئے۔ وہ بہت فکرا ہوا تھا۔ پلنگ سے کمر لگاتے ہی اسے نیند آنے لگی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں مگر نیند

صرف اس کے آس پاس منڈلاتی رہی، اسے آئی نہیں۔ جانے کتنی دیر تک وہ آنکھیں
موندے آدھا سوتا آدھا جاگتا لیٹا رہا۔ یکایک کسی نے دروازہ پٹیا۔

”کھو لو یہ بھاری دروازہ، مجھ کو اندر گئے دو۔“ باہر سے افضال کی آواز آئی۔
اس نے اٹھ کر دروازہ کھولا۔ افضال داخل ہوا۔ افضال کیچھے سلامت اور اجمل۔

”ذاکمہ!، افضال نے پہلے سے دیکھا، پھر سلامت اور اجمل کی طرف اشارہ کیا:
”میں نے ان کا کون کو معاف کر دیا ہے، تو بھی انہیں معاف کر دے۔“

اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ افضال کی بات کا کیا جواب دے۔ افضال نے حکماً کہا۔
”میں کتنا ہوں انہیں معاف کر دے میں نے انہیں اپنی پناہ میں لے لیا ہے،
پھر شفقت میرے لمحے میں کہا۔

”ذاکمہ! یہ دونوں اچھے آدمی ہیں۔“

افضال یہ کہتے کہتے کہ سی پر بیٹھا اور اجمل سے مخاطب ہوا۔

”کا کے! نکال تیرے پاس کیا مال ہے۔“

اجمل نے کہ سی پر بیٹھتے ہوئے بیگ میز پر رکھا۔ اسے کھول کر بوتل نکالی اور میز پر
رکھ دی۔ ذاکمہ نے حیرت اور خوف سے بوتل کو دیکھا۔

”یار بہاں نہیں۔“

”کہا؟“ افضال نے اسے گھور کر دیکھا۔

اس نے گھڑے ہوئے لمحے میں کہا ”یار تمہیں پتہ ہے کہ میرے والد ان معاملات
میں بہت سخت ہیں۔“

سلامت نے تحقیر آمیز قہقہہ لگایا ”والد۔“

”یار وہی سفید ڈاڑھی والا کا کا، وہی ہے نایترا باپ؟ کوئی بات نہیں وہ اپنا
بیچہ ہے۔ میں اسے سمجھا دوں گا، تو کلاس لے کے آ۔“

”باپوں کو نہیں سمجھایا جاسکتا۔“ سلامت نے حکم لگایا۔

”تو اپنے باپ سے دوسروں کے باپوں کا اندازہ لگاتا ہے؟“ افضال بولا۔

”وہ میرا باپ نہیں ہے، سلامت چیخ پڑا۔

”پھر کس کا باپ ہے،“ افضال نے معصومیت سے پوچھا۔

”مجھے پتہ نہیں، مگر یہ کہ وہ میرا باپ نہیں ہے۔ میں حرام زادہ ہوں،“ اس نے
پورے زور کے ساتھ دانت کچکچاتے ہوئے کہا۔

”ثبوت؟“

”ثبوت یہ ہے کہ میں کہہ رہا ہوں۔“

”یہ کوئی ثبوت نہیں ہے۔ بلا کے! یہ اعلان کرنے سے پہلے ماں سے تو پوچھ لیا ہوتا۔“
”پوچھا تھا۔“

”پھر؟“

”اُس جاہل عورت نے گواہی دینے سے انکار کر دیا،“ اس نے افسوس کے لمحے میں
کہا۔ پھر افسردہ آواز میں بولا۔

”ہمارے باپ ظالم ہیں اور ہماری مائیں جاہل ہیں۔“

یہ کہتے کہتے اس نے رونا شروع کر دیا۔

اجمل نے سلامت کو رونا دیکھا تو اس کی آنکھوں سے بھی آنسو جاری ہو گئے۔

”کا کے تو کیوں روتے ہو؟“

”یار میری ماں سلامت کی ماں سے بھی زیادہ جاہل ہے۔ میں نے اس سے پوچھا تو

اس نے پہلے مجھے دو ہڑ مار دی، پھر اپنے بال نوچ لئے اور بیچنے لگی۔“

افضال نے اجمل کو گھور کر دیکھا، پھر روتے ہوئے سلامت کو دیکھا اور اس کی

آنکھیں غصے سے سرخ ہوتی چلی گئیں۔ ”تم دونوں مکروہ آدمی ہو۔“

اجمل نے سلامت کی طرف دیکھا، سلامت نے اعلان کیا ”افضل حق بات کہتا ہے ہم کہہ وہ لوگ ہیں۔“

”میں تمہیں اپنی پناہ میں لینے سے انکار کرتا ہوں۔ مگر وہ آدمیو یہاں سے نکل جاؤ۔ یہ ایک طبیب آدمی کا کمرہ ہے۔“

سلامت اٹھ کھڑا ہوا۔ اجمل نے بوتل بیگ میں رکھی اور سلامت کے پیچھے پیچھے سے نکل گیا۔

”ذاکرہ! تو اچھا آدمی ہے، تو مجھے معاف کر دے۔“

”یار کیسی باتیں کہہ رہے ہو۔“

”نہیں، تو مجھے معاف کر دے۔“

”کس بات پر،“ اس نے پریشان ہو کر افضل کو دیکھا۔

”میں نے ایک طبیب آدمی پر دو غیبت روحوں کو مسلط کرنے کی کوشش کی۔ میں نے گناہ کیا ہے۔ اے اچھے آدمی! مجھے معاف کر دے، میں گنہگار ہوں، یہ کہتے کہتے اس کی آواز بھرا گئی اور آنکھوں میں آنسو ڈھلنے لگے۔ ”ہم گنہگار لوگ ہیں اور عذاب میں ہیں۔“

مال روڈ کو آج اس نے پرسکون پایا اور افسردہ ہوا، کل یہاں کتنی قیامت اٹھی ہوئی تھی۔ کاریں جن کے شیشے چکنا چور ہو چکے تھے۔ ڈبل ڈیکر جو ادھ جلی حالت میں بیچ رستے میں، سالے دن کھڑی رہی اور یہاں ہونے والی قیامت کا اعلان کرتی رہی۔ اینٹیں برساتے، نعرے لگاتے، جلوس، بدحواس راہگیر، بند ہوتی دکانیں، ایک شور کے ساتھ گرتے ہوئے شہر، سڑک پر ابکھری اینٹوں اور ٹیشٹوں سے بچتی بچاتی کوئی خوفزدہ بس، کوئی اکا دکا رکشہ اب سکون تھا۔ اور سڑک یہاں سے وہاں تک صاف تھی۔ نہ اینٹیں پڑی ہوئیں، نہ شیشے کی کرچیاں بکھری ہوئیں۔ بڑا ایک ایک ہمواری کے ساتھ رواں دواں تھا۔ آرام سے چلتی ہوئی کاریں، ایک کے پیچھے دوسری، دوسری کے پیچھے تیسری کسی کا شیشہ ٹوٹا ہوا نظر نہیں آ رہا تھا۔ حیران ہوا کہ کل تو لگتا تھا کہ شہر کی سب کاریں کے شیشے چکنا چور ہو چکے ہیں مگر یہ تو شہر کی سب کاریں سلامت ہیں اور وہ ڈبل ڈیکر جو کل شام تک بیچ رستے میں ادھ جلی کھڑی تھی کہاں چلی گئی۔ ہاں اوندھی ہو جانے والی کارپٹروں، پیپ کے قریب اُسی طور اوندھی پڑی تھی مگر اب اس راہ سے گزرنے والوں کی آنکھوں میں کوئی تجسس کوئی حیرت نہیں تھی، جیسے یہ کار کسی اگلے زمانے میں اوندھی ہوئی تھی اور اب امتداد زمانہ سے چور کٹنے کی صلاحیت سے محروم ہو چکی ہے۔

میٹرو وائمنز کے برابر سے گزرتے ہوئے اندر باہر کے شکستہ شیشوں کو غور سے

”حرام زادے۔“ منہ ہی منہ میں غصے میں کوئی بڑبڑایا۔

”اب طبیعت صاف ہو جائے گی۔“

مست، بیزاری، نفرت، غصہ، ہر صورت اظہار سرگوشیوں میں ہو رہا تھا۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔ اس بند قضا سے نکلنا چاہیے۔

”لائی دوڑ مچنک۔ پھر وہی شیراز مگر قضا تو وہاں بھی بند تھی، نہ کوئی شور، نہ ہنگامہ، نہ تہقے، نہ اونچی آوازیں۔ صرف چہروں کے اتار چڑھاؤ سے پتہ چلتا تھا کہ کوئی سنگین مسئلہ مسئلہ زیر بحث ہے۔“

”یار سل یہاں کتنا ہنگامہ تھا۔ اور آج۔“

”ہاں! اور آج۔“ عرفان منہ ہی منہ میں بڑبڑایا اور پھر چلتے پیچھے لگا۔

”یار سل تو میں واقعی ڈر گیا تھا۔ لگتا تھا کہ بس آج۔“ اس پر خود واضح نہیں تھا۔

کہ آگے وہ کیا کتنا چاہتا تھا؟

”پھر تو اچھا ہی ہوا۔“ عرفان نے طنز بھرے لہجے میں کہا۔

”ایک اعتبار سے تو اچھا ہی ہوا۔“

”ہم ہر مرتبہ یہی کہتے ہیں مگر بعد میں پتہ چلتا ہے کہ اچھا نہیں ہوا۔“

”یار کچھ سمجھ میں نہیں آرہا۔“

”کچھ سمجھ میں تو میرے بھی نہیں آرہا مگر مجھے لگتا ہے کہ کچھ ہو گیا ہے۔“

”کیا ہو گیا ہے؟“

”یہی تو واضح نہیں ہے۔ مگر وضاحت میں رکھا بھی کیا ہے؟ میں مبہم طور پر جو کچھ

محسوس کرتا ہوں وہی سب کچھ ہے۔“

عرفان مبہم طور پر جو محسوس کر رہا ہے وہ کیا ہے اس کے اندر جو خوف سرسرا رہا ہے۔

وہ کس بات کا ہے؟ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا پھر اس نے بات ہی بدل دی۔

دیکھا۔ یہ شکستہ شیشے غمازی کر رہے تھے کہ یہاں کل بہت کچھ ہو چکا ہے۔ آج کچھ نہیں ہوا تھا۔ پھر بھی مال کو کچھ ہو گیا تھا۔ کل کا شور جتنا عجیب لگا تھا، آج کی خاموشی اس سے زیادہ عجیب نظر آتی۔ یہ بھی عجیب لگا کہ کالج کے برآمدوں کے باہر اور لان میں جتنے گنگے گل اونڈھے پڑے تھے اتنے ہی وہ سب سلیقے سے رکھے تھے۔ کالج میں نظم و ضبط واپس آگیا تھا۔ ٹائیس قاعدے سے ترپنے سے ہو رہی تھیں۔ سامنے ہنزہ زار میں طلباء کی ٹولیاں چل پھر رہی تھیں۔ ٹھکے راتوں رات کتنے پڑا من ہو گئے تھے۔ کل تک کیا عالم تھا کہ ذرا ذرا سی بات پر منہ سرخ ہو جاتا، گلے کی رگیں تن جاتیں، حلق کو پوری طرح بدوئے کار لایا جاتا۔ گالیاں، نعرے اور نعرے عجیب انداز کہتے کہ دم کے دم میں جلوس امنڈنے لگتا، ایسا کہ کالج کی چار دیواری اس پتنگ ہو جاتی کہ اس سے نکل کر باہر پھیل جاتا۔ اور اب؟ اب اتنا امن تھا کہ کوئی اونچی آواز میں بولتا دکھائی نہیں پڑتا تھا۔ باتیں ہو رہی تھیں مگر سرگوشیوں میں۔

”یار! میرا بھائی رات ہی کی فلائٹ سے آیا ہے۔“

”اچھا؟“

”ایکشن شروع ہونے کے بعد چلا ہے۔“

دس اسی وقت شروع ہوا تھا۔ بتانا تھا کہ انٹرکون سے انٹرپورٹ تک پہنچنا مشکل ہو گیا۔ رستے میں ٹینک ہی ٹینک۔ کتنا ہے کہ جب ہم ہماز کی طرف جا رہے تھے تو ایسا دھماکہ ہوا جیسے توپ چلی ہو اور پھر تو ایسی دھول دھاں ہوئی جیسے جنگ شروع ہو گئی ہو۔ اور جب ہمارے ہماز نے ٹینک آف کیا اور ہم نے باہر کی طرف دیکھا تو دو رنگ دھواں

ہی دھواں تھا۔

”اچھا؟“

”مگر ہو گیا؟“

”آگے جو کچھ بھی ہو۔ سارے بنگالیوں کے تو دھوئیں اڑ گئے۔“

”یاد آج سلامت اور اجمل کہاں ہیں؟“

”آج وہ اپنے بلوں میں ہیں۔ بلوں سے تو وہ اُس وقت نکلتے ہیں جب بلوں سے نکلتے
کا موسم ہوتا ہے۔ موسم آج بدل چکا ہے۔“
”لو وہ سنکی آگیا۔“ اس نے کھلتے دروازے کی طرف دیکھ کر کہا۔
”کون سنکی؟“

”یار وہ سفید بالوں والا آدمی۔“ اس نے سرگوشی میں کہا کہ وہ سفید بالوں والا آدمی
ابھی ابھی دروازہ کھول کر داخل ہوا تھا اور سیدھا ان کی طرف آ رہا تھا۔
”میں بیٹھ سکتا ہوں؟ بس آپ کے چند منٹ لوں گا۔“
”ضرور ضرور،“ اس نے یہ کہتے کہتے عرفان کی طرف دیکھا جس کے تیور بتا رہے تھے کہ
اسے یہ مداخلت پسند نہیں آتی ہے۔

”دیکھا خیال ہے آپ کا، یہ اچھا ہوا یا برا ہوا؟“
”آپ کا کیا خیال ہے، یہ بہت اچھا ہوا ہے،“ عرفان نے تلخ سے لہجے میں کہا۔
”یہ تو بس نہیں جانتا کہ یہ اچھا ہوا ہے یا نہیں، اتنا جانتا ہوں کہ اگر اس طرح پاکستان
کو بچایا جاسکتا ہے تو۔“

”کس طرح اس طرح۔“ عرفان کو غصہ آگیا۔

سفید بالوں والے نے عرفان کو دیکھا، پھر رُپ سکون لہجے میں کہا:
”آپ میرے سر کے بال دیکھ رہے ہیں۔“

”دیکھ رہا ہوں، سب سفید ہیں۔ آپ سفید بالوں کا واسطہ دینا چاہتے ہیں؟“
”نہیں۔“

”پھر؟“

”میں آپ کو یہ بتانا چاہتا ہوں کہ یہ سفید کیسے ہوتے؟“

”یہ بتانے سے کیا فرق پڑے گا؟“

”بہت فرق پڑے گا، رکھا، پھر بولا:

”میں جب گھر سے چلا تھا تو میرے سارے بال سیاہ تھے۔ اُس وقت میری عمر
ہی کیا تھی؟ بیس اکیس کپے بیٹے میں تھا۔ جب پاکستان پہنچا اور نہانے کے
بعد آئینہ دیکھا تو میرے سر کے سارے بال سفید ہو چکے تھے۔ یہ پاکستان میں میرا
پہلا دن تھا۔ گھر سے کالے بالوں اور خاندان والوں کے ساتھ نکلا تھا، پاکستان
پہنچا تو میرا سر سفید تھا اور میں اکیلا تھا۔“

چپ ہوا اور چلا گیا۔ یہ دیکھے بغیر کہ اس کی بات کا کیا اثر ہوا۔ اسے جیسے جو کہتا تھا اس نے
کہہ دیا تھا۔ اب سکون کے ساتھ اپنے گوشے میں جا بیٹھا تھا اور عیدل کو چلنے کا آرڈر دے
رہا تھا۔

باہر کھڑکی سے جھانکا کہ جہاں سامنے والا میدان کتنی راتوں کے بعد خالی اور خاموش
نظر آیا تھا۔ چلو اچھا ہوا۔ روز جلسہ، روز جلسہ۔ اطمینان کے سانس کے ساتھ بستر سے پیٹھ
لگائی۔ آج سکون سے سویا جاسکے گا۔ ایک کروٹ، دوسری کروٹ، پھر کروٹ۔ نیند اس
کی آنکھوں سے آج کوسوں دور تھی۔ کروٹ لیتے کی خواہش پر قابو پا کر دیت تک آنکھیں
موندے چپ پڑا رہا جیسے اب سویا اور اب سویا مگر ذہن بولے جا رہا تھا۔ کہاں کہاں کی
بات، ایک کب کے قصے۔ کوئی اب کی، کوئی زمانوں پہلے کی۔ میں نے آج جیسے تیسے فعل پیرٹ
ختم کر دیا تاہم پڑھانا اور بیت کا کام ہے اور تاریخ پڑھنا جو لڑکے بے ڈھب سوال کرتے
ہیں اور ذہن؟ ایک لڑکا کھڑا ہوا:

”سر۔“

”ماں پوچھو۔“

”سرا کیا مغلوں میں سب بھائی سوتیلے بھائی ہوتے تھے۔“

”بلیٹھ جاؤ۔ تمہیں اس ساری تاریخ میں سے بھی بات پوچھنے کی نظر آتی؟“

میں نے اسے ٹھانٹ کر بٹھا دیا ہے معنی سوال۔ سگے اور سوتیلے کی تعریف بے معنی بات ہے

ہاویل اور قابیل سوتیلے بھائی نہیں تھے۔ تاریخ میں اور تاریخ سے پہلے۔ اساطیر، قصے، کہانیوں کی کہانیاں۔ وہ جنہوں نے باپ کے جیتے جی۔ وہ جو باپ کے مرنے کے بعد۔ اب سونا چاہیے۔ آخر صبح کا لچ جانا ہے۔ پھر وہی بکھت تاریخ۔ لڑکوں کو تاریخ پر پڑھانا کتنا بھروسہ ہے اور تاریخ پڑھنا؟ دوسروں کی تاریخ اطمینان سے پڑھی جاسکتی ہے جیسے ناول اطمینان سے پڑھا جاسکتا ہے مگر اپنی تاریخ؟ میں اپنی تاریخ سے بھاگا ہوا ہوں اور

زمانہ حال میں سانس لے رہا ہوں۔ فراہیت پسند۔ مگر بے رحم حال پھر ہمیں تاریخ کی طرف ڈھکیل دیتا ہے۔ ذہن بولے جا رہا ہے۔ آپ میرے سر کے بال دیکھ رہے ہیں؟ دیکھ رہے ہیں سب سفید ہیں۔ عرفان نے اس غریب کے سیدھے سوال کا جواب کتنے ترش لہجے میں دیا تھا۔ بتانا چاہتا ہوں سفید کیسے ہوتے۔ پاکستان پہنچا تو میرا سفید تھا اور میں اکیلا تھا۔

پاکستان میں اس شخص کا پہلا دن، اور میرا پہلا دن میرا پہلا دن پاکستان میں۔

۴

اس شخص نے غسل کیا اور آئینہ دیکھا، اور اس پر عجب کھلا کہ اس کے سر کے بال کہ گھر سے نکلے وقت سارے سیاہ تھے، اب سارے سفید ہو چکے ہیں۔ یہ اس دیار میں اس شخص کا پہلا دن تھا۔ اور میرا پہلا دن؟ بیٹے دن اس کے تصور میں ہجوم کرتے چلے گئے۔ مگر مجھے تو اس دیار میں اپنے پہلے دن کی تلاش ہے وہ ہجوم کو چیرتا چھاڑتا نذر عہد کرتے دنوں کو دھکیلتا بڑھے چلا گیا میرا پہلا دن کہاں ہے؟ وہ ہجوم کو چیرتا چلا جا رہا تھا کہ دھندلی دھندلی یاد کی صورت، ایک دن اس کے سامنے اکھڑا ہوا۔ انارکلی بازار کچھ کھلا کچھ بند جہاں نہاں کوئی دکان کھلی ہوئی، باقیوں میں تلے پڑے ہوتے ہجوم بہت، خریدار غائب۔ وہ وہاں سے نکل کر بڑی سڑک پر آیا۔ مال روڈ، تانگے، سائیکلیں، کوئی کوئی کار، وقفے وقفے سے گزرتی ہوئی اکادکا بس۔ ایک دراز قامت شخص، چوڑی چکی کا مٹی، سر پہ طرے والی گپڑی ٹانگوں میں بڑی ٹیکروالی نسلوار، لمبے ڈگ بھرتا اس کے برابر سے گزرتا۔ اس نے حیرت سے اسے دیکھا پھر کتنے ہی اس قدر کاٹھ والے ایسا لباس پہنے اسے اپنے آس پاس چلتے پھرتے نظر آئے۔ یہ تشکیں اس کے لئے تھی تھیں اس کے لئے سدا ارد گرد ہی نیا تھا۔ چلتے ہوئے لگ رہا تھا کہ وہ کسی نئی زمین پر چل رہا ہے۔ اسے اس نئی زمین پر چلتے میں کتنی لذت مل رہی تھی۔ ایک سڑک سے دوسری سڑک پر، دوسری سڑک سے تیسری سڑک پر جانے وہ کتنی دیر چلتا رہا، مگر ذرا بوجھ کا ہو۔ کتنے زمانے بعد وہ آزادانہ چل رہا تھا۔ اس اندیشے کے بغیر کہ

ابھی کو تو برابر سے گزرتے گزرتے پھر اس کے اندر تار دے گا۔

”صاحبزادے! سارے دن کہاں رہے؟“

”حکیم جی پاکستان دیکھ رہا تھا۔“

”اب اندر کیا دیکھنا رہا ہے، پاکستان ہی کو دیکھا ہے۔ اتنی عجلت کیا ہے۔ دوپہر کو اگر

کما ز کم کھانا تو کھا لیا ہوتا۔“

پھر حکیم جی ابا جان سے باتوں میں مصروف ہو گئے اس نے کھانا کھایا اور اس کمرے میں جا کر لیٹ رہا جہاں اسے سونا تھا۔ اس نے کمرے کا جائزہ لیا۔ کتنا صاف ستھرا اور کشادہ کمرہ تھا اور کتنا روشن تھا۔ چار کونوں میں چار بلب لگے ہوئے تھے۔ یہاں پہلے کون رہتا ہوگا، یونہی اسے خیال آیا، اسی کے ساتھ اسے اپنے کمرے کا خیال آیا، بد رنگ دیواروں والا چھوٹا سا کمرہ جس میں ایک چارپائی بھی کتابوں سے بھری ایک میز کتابوں کے بیچ میں رکھا ہوا ایک لمپ جس کی دھیمی روشنی میں وہ رات گئے تک پڑھا کرتا تھا میرا کمرہ آج کی رات خالی پڑا، موگا۔ اس بڑے اور روشن کمرے میں لیٹے ہوئے اسے وہ اپنا چھوڑا ہوا خستہ حال کمرہ بہت یاد آیا۔ آنکھوں میں اُترتی نیند غائب ہو گئی۔ دیر تک وہ کمرے میں بدلتا رہا۔ ابا جان کے کھانسنے کی آواز سن کر وہ کمرے میں بدلتا بدلتا ساکت ہوا۔ اچھا تو ابا جان حکیم صاحب کی صحبت سے فرغت پا کر لپکے ہیں، مگر کب آئے؟ اسے ان کے آنے کا پتہ ہی نہ چلا۔ خیر وہ دیر تک دم سادھے پڑا رہا جیسے سو گیا، مگر نیند کہاں۔ اسی اپنے کمرے کا تصور بندھا ہوا تھا۔ پھر اس نے منہ پر چادر لے لی اور وہ رو دیا۔

”ذاکرہ! جاگ رہے ہو؟“

”جی“ اس نے کوشش کی کہ اس کی آواز سے اس کے حال کا پتہ نہ چلے۔

پھر دیر تک وہ دم سادھے لیٹا رہا جیسے سو گیا ہے۔ جلد نے کتنی دیر تک وہ اسی طور لیٹا رہا۔ آخر اس نے کمرے کی طرف ہی دیکھ کر دوسری کمرے کی طرف پھراٹھا،

پانی پیا، پھر لیٹ رہا۔

”ذاکرہ!“

”جی۔“ وہ سمجھ رہا تھا کہ ابا جان سو گئے ہیں مگر وہ تو جاگ رہے تھے۔

”کیا بات ہے، سوئے نہیں؟ کل رات بھر کے جاگے ہوئے ہو۔ سو جاؤ۔“

”نیند نہیں آرہی۔“

”ہاں نئی جگہ ہے اور پہلی رات ہے۔“ ایک تال کے ساتھ کہا۔

چپ ہوئے، پھر لو لے۔

”اب سے پہلے بھی میرے ساتھ یہی ہوا کہ کبھی کسی نئی جگہ گیا تو پہلی رات تو بالکل نیند نہیں آتی۔“

اس نے چادر منہ پر لے لی، اس کی آنکھ پھر بھرائی تھی۔

وہ رات اپنی بے خوابی کے ساتھ اس کے تصور میں منور ہوتی چلی جا رہی تھی۔ وہ دن معد اپنی رات کے اس کی گرفت میں تھا۔ تو یہ تھا اس دیا میں میرا پہلا دن۔ میں دن بھر ایک تازہ زمین پر ایک تازہ آسمان تلے خوشی سے سرشار چلتا رہا۔ پھر رات آئی اور میری بے نیند آنکھیں آنسوؤں سے تر ہو گئیں۔

وہ دن اسے بہت پاکیزہ نظر آیا، اپنی رات سمیٹ، اپنے اس رات کے آنسوؤں سمیت۔ اس دن کو بن بھول گیا تھا، اسے تعجب ہوا، اتنے اُبلے دن کو اس کے بعد تو دن میلے ہی ہوتے چلے گئے۔ شاید یہی ہوا کہ تپا ہے۔ دن گزرتے چلے جاتے ہیں اور پہلے دن کی پاکیزگی گردش ایام میں زائل ہوتی چلی جاتی ہے کتنی جلدی ہمارے دنوں کی پاکیزگی زائل ہو گئی کتنی جلدی ہماری راتوں سے ٹھنڈک رحمت ہو گئی۔ مگر خیر وہ ایک دن، اس دیا میں میرا پہلا دن وہ میرے لحاظ میں منور ہونا چاہیے مگر اس خیال کے ساتھ کچھ آس پاس کے دن بھی منور ہو گئے اور اس ایک دن کے گرد اٹھتے ہوئے چلے گئے۔ منور دنوں کا ایک جھرمٹ سا

بن گیا۔ جب پاکستان ابھی نیا تھا، جب پاکستان کا آسمان تازہ تھا۔ روپ نگہ کے آسمان کی طرح، اور زمین ابھی میلی نہیں ہوئی تھی۔ کس طرح ان دنوں قافلے کا لے کو سوں چل کر یہاں پہنچ رہے تھے۔ روز کوئی قافلہ شہر میں داخل ہونا اور گلیوں غلوں میں بکھر جاتا۔ جسے جہاں سر چھپانے کے لئے کوئی مل گیا وہاں پسر گیا۔ جسے کشادہ مکان میسر آ جاتا وہ پہلے اپنی خوشی سے پھر مروت میں آنے والوں کو پناہ دیتا چلا جاتا، یہاں تک کہ وہ کشادہ مکان تنگ نظر آنے لگتا۔ پناہ لینے والے پوری داستان سناتے کہ سفر میں کیسے کیسے رنج انہوں نے کھینچے اور کن مشکلوں سے یہاں پہنچے۔ پھر ان کا حال سناتے جنہیں وہ بچھے چھوڑ آئے تھے۔ پھر پناہ دینے والے اور پناہ لینے والے مل کر انہیں یاد کرتے جنہوں نے زمین پکڑی اور اپنے گھروں کو اور بزرگوں کی قبروں کو نہیں چھوڑا۔ انہیں دھیان میں لاتے جو ساتھ ساتھ نکلے تھے مگر ریتے میں پکھر گئے اور جنہیں وہ اجنبی راہوں میں بے گور و کفن چھوڑ آئے۔ وہ مل کر ان سب بچھے رہ جانے والوں کو ایک لال کے ساتھ یاد کرتے۔ دن ان کے بھر آتے اور انکھیں ڈبڈبانا لگتیں۔ پھر انکھیں پونچھتے اور اگلے دنوں کی سوچتے کہ یہاں کیسے گزر بسر کرنی ہے۔

آن ملنے والے کس کس رنگ میں آن کر ملتے۔ کبھی چلتے چلتے بازار میں ڈھیر ہو گئی۔
”اماں، تم کہاں“

”ہیبا، واں جینے کا دھرم نہیں رہا تھا سو چاکہ اُستادیاں سے نکل چلو۔ بس بستر باز دھا اور پشیل میں بیٹھ لیا۔“

کبھی اچانک دروازے پر دستک ہوتی۔ دروازہ کھلنے پر کبھی سامان اور سواروں سے لدا چھندا تا نگہ کھڑا نظر آتا، کبھی اکیلا آدمی، بے سرو سامان، لباس میلا کچھلا، سر میں گرد اٹی ہوئی، شیوہ بڑھی ہوئی۔ پہلی نظر میں صورت پہچاننے میں نہ آتی۔ جب پہچانی جاتی تو آنکھیں حیرت زدہ ہو کر دیکھتیں ”اسے تم ہو! ایسے ساختہ بغل گیر ہونا سوال پر سوال کرنا کیسے آئے؟ رستے میں خیریت رہی؟ باقی لوگ کہاں ہیں؟ کیا اکیلے چلے تھے؟ سامان

کہاں ہے؟“

”خیریت کیسی؟ ٹرین پر حملہ ہو گیا تھا۔“

”اللہ خیر کرے، پھر؟“

”بس اللہ نے خیر ہی کی، جان اور آبرو ورکھ لی ورنہ کوئی کسر تو نہیں رہ گئی تھی۔“

”اللہ تیرا شکریہ ہے، پھر باقی لوگ کہاں ہیں؟“

”واللہ کیمپ میں ہیں۔“

”میاں جب گھر موجود ہے تو کیمپ میں کیوں پڑے ہو؟“

”میں سوچا تھا کہ پہلے معلوم کر لیں کہ گھر میں کچھ گنجائش بھی ہے۔“

”میاں دلوں میں گنجائش ہونی چاہیے۔“

گنجائش ویسے مکانوں میں بھی کم نہیں تھی۔ شام نگہ میں کتنے مکان خالی پڑے تھے۔

کتنے مکان تھے کہ کھلے پڑے تھے۔ دروازے اور درپے سب کھلے ہوئے، کھلے دیوچوں

سے گھر میں بھراسا زو سامان نظر آتا ہوا۔ لگتا تھا کہ جانے والے بس اچانک دامن جھاڑ کے

اٹھ کھڑے ہوئے اور نکل گئے ایسے بھی مکان تھے۔ جن میں موٹے موٹے تالے پڑے تھے۔

اوپر نیچے کے سب درپے احتیاط سے بند کئے ہوئے۔ لگتا تھا کہ جانے والے واپسی کے

خیال سے گھروں کو بند کر کے لیے سفر پر گئے ہیں۔ کسی کسی گھر کی بالائی منزل کا کوئی درپے

بے دھیانی میں کھلا رہ گیا تھا اور اب جب ہوا تیز چلتی تھی تو درپے کے کھلتے بند ہوتے پٹ

دھاڑ دھاڑ بولتے تھے۔ کوئی کوئی عمارت ادھ، بنی پڑی تھی، کوئی تعمیر کے آخری

مرحلے میں آکر جہاں کی تہاں رہ گئی تھی۔ ان عمارتوں والے دور کے شہروں میں سر چھپانے

کے لئے کوئی ڈھونڈتے پھرتے ہوں گے۔ دور کے شہروں سے آنے والے ان عمارتوں

میں سر چھپانے کے لئے تنگ و دو کرتے پھرتے تھے۔ ان عمارتوں میں بہت گنجائش تھی۔

ان عمارتوں سے زیادہ دلوں میں گنجائش تھی۔ حکم بند سے علی نے اپنے مقبوضہ دو منزلہ

مکان میں کتنے گھرانوں کو پناہ دے رکھی تھی۔ نوا اس وقت پہنچا جب دونوں منزلیں بھر چکی تھیں۔

”حکیم جی! میں تو جی تمہارے اس باہر کے برآمدے میں پڑ رہوں گا۔“

”ہاں ہاں شوق سے، حاضر میں کیا جت ہے۔“

نوا نے اپنے بڑے کے ساتھ اس باہر کے برآمدے میں ٹیبلے ڈال دیئے۔

وہ دن اچھے ہی تھے، اچھے اور سچے۔ مجھے وہ دن یاد رکھنے چاہئیں، بلکہ فلمبند کر

لیجئے چاہئیں کہ مہادادہیں سے پھر اتر جائیں اور بعد کے دن؟ انہیں بھی کہ پتہ چلے کہ کیوں کہ

دنوں سے اچھائی اور سچائی معنوم ہوتی چلی گئی، کیوں کہ دنوں سے نحوست اور راتوں سے

دہشت وابستہ ہوتی چلی گئی۔ کس طرح دیکھتے دیکھتے شام نگر کے مکان کشادہ سے تنگ ہوتے

چلے گئے اور دنوں میں گنجائش کم ہوتی چلی گئی۔ قافلوں کا تانتا ٹوٹ چکا تھا بس کبھی کوئی

اکا دو کا فرد، کبھی کوئی چھوٹا موٹا خاندان آسکتا، شام نگر میں جھکتا پھرتا۔ کہیں سر چھپانے

کی جگہ نہ ملتی۔ شام نگر کے سب مکان بھر چکے تھے، جو کھلے پڑے تھے وہ بھی جو مقفل تھے

وہ بھی، جو ادھ بیٹے رہ گئے تھے وہ بھی جس مقفل عمارت کا ایک بالائی درجہ کھلا رہ گیا

تھا اور دو پہروں اور راتوں کو تیز ہوا چلنے پر ایک ڈراوے شور کے ساتھ کھلتا اور بند

ہوتا تھا، اب اس کے صدر دروازے سے بچے اور جوان آتے جلتے نظر آتے اور اس

بالائی درجے پر ایک چٹی پڑی دکھائی دیتی تھی۔ بالائی منزلوں کے درجوں پر کہیں چھتیں

پڑی تھیں، کہیں زنگیں پر دے، کہیں ٹاٹ۔ اونچی منڈیروں پر کہ کل تک ویران تھیں

رنگ برنگ گیلے کپڑے پھیلے نظر آتے۔ اس سفیدانڈا سی عمارت میں جس کے چوٹ کھلے

دروازے اندر کے فرش ٹکروں کا پتہ دیتے تھے اب باہر کے چپ والے برآمدے

میں بھینس بندھی نظر آتی تھی اور ڈرائنگ روم میں نقشہ یہ دکھائی پڑتا تھا کہ فرنیچر ایک

طرف ڈھیر کیا ہوا تھا، باقی جگہ میں بھرے اور اپنے کے ڈھیر شام نگر میں بے سرو سامانی

کا نقشہ اب نہیں تھا۔ زندگی کی ضرورتیں کہ ہجرت میں مختصر ہوتے ہوتے تن ڈھانکنے اور سیٹ

بھرنے تک حدود ہو گئی تھیں، اب پھر بڑھ کر پھیل گئی تھیں اور بڑھتی پھیلتی چلی جا رہی تھیں۔

جن مکانوں نے کئی کئی خاندانوں کو پناہ دی اب وہ مکان باقی خاندانوں سے گلو خلاصی حاصل

کر کے کسی ایک خاندان کی رہائش گاہ تھے مگر اس کے باوصف اب ان میں مکانیت کم اور

مکینوں کی ضروریات زیادہ نظر آنے لگی تھیں۔ جن مکانوں میں ہنوز مختلف خاندان ٹھہرے

ہوئے تھے ان میں ہر خاندان اپنی ضروریات زندگی میں اضافہ کرنے کے ساتھ ساتھ

پھیلنے کی کوشش کر رہا تھا۔ کوئی مکین پھیلتے پھیلتے اپنی حدود سے نکل کر دوسرے کی

حدوں میں پھیلنے پر ناکل نظر آتا۔ دوسری طرف سے مزاحمت ہوتی۔ تو لکار، پھر ایک کا ہاتھ

اور دوسرے کا گہر بیان۔ لڑنے والے پہلے اندر اندر لڑتے پھر لڑتے لڑتے باہر نکل آتے

، مسائے پہلے تو تماشہ دیکھتے۔ پھر بیچ بچاؤ کرتے۔ کوئی پھر تیلہ مکین بھاگ دوڑ کر کے

پورا مکان اپنے نام الاٹ کر لیتا۔ پھر باقی مکین ٹانڈا بانڈا لاد کر نئے ٹھکانے کی تلاش

میں نکلتے۔ جس نے نکلنے میں پس و پیش کیا وہ تمھارے کچہری میں کھنچا کھنچا پھرا۔

”حکیم جی! کیا نوا چلا گیا یا ہے؟“ میں نے اس برآمدے کو جہاں اب ایک ٹھکانے

چولے کے سوا کچھ نہیں رہ گیا تھا۔ حیرت سے دیکھا اور غلی کرے میں جا کر کہ حکیم بندے علی

کا مطلب تھا سوال کیا۔

”نہ جاتا تو کیا کہنا، پولیس آکر برتن بھانڈے سڑک پر پھینکنے لگی تھی۔“ چپ

ہوتے پھر بولے:

”ہم بھی مکان کی تلاش میں ہیں۔“

”آپ!“

”ہاں میاں میں، پولیس کے ہاتھوں بے عزت ہونے سے یہ اچھا ہے کہ آدمی خود

ہی اٹھ جائے۔“

”مگر پہلے تو آپ ہی اس مکان میں آئے تھے، آپ ہی نے ہم سب کو پناہ دی تھی“
 ”بیٹے سوتے کی کٹیبا جاگئے، کاکٹا۔ منشی مصیب حسین بھاگ دوڑ کر کے اپنے نام کا
 آرڈر لے آئے ہیں۔“ رکے، بولے ”اس کی آنکھ میں سونہ کا بال ہے۔ وہ کسی کو یہاں ٹکنے
 نہیں دے گا۔“

”ہم نے اندر جا کر دیکھ کیا؟ ابا جان! ننوا تو چلا گیا۔“

”ابا جان نے کوئی جواب نہیں دیا۔“

”اور حکیم جی بھی مکان کی تلاش میں ہیں۔“

”ابا جان نے جیسے سا ہی نہیں، ہاں امی پولیں ”تم مکان کب تلاش کرو گے؟“

”امی ہمیں بھی لٹکنا پڑے گا؟“

”کیوں تم میں کیا سرخاب کے پر لگے ہوتے ہیں۔“

”امی ابہ منشی وہاں تو ایسا نہیں تھا۔“

”امی نے ٹھنڈا سانس بھرا۔“ یاں آکے تو لوگوں کی آنکھوں کا پانی مر گیا۔ تجھے تو کیا
 یاد ہو گا جب تیرے دادا ابا زندہ تھے تو یہ منشی مصیب حسین ہماری ڈیوڑھی نہیں
 چھوڑتے تھے۔ اللہ کی شان کہ اب ہمیں آنکھیں دکھاتے ہیں۔“

”ابا جان نے امی کو دیکھا کچھ ناخوش سی نظروں سے، پھر بولے ”والد مرحوم نے اپنے
 وقت میں کس کس کو فیض نہیں پہنچایا، مگر کسی پر خنیا نہیں۔“

”ہم نے بھی کب کسی پر خنیا مگر جب جی جلتا ہے تو بات زبان پر آ ہی جاتی ہے۔
 واں پر کیا اوقات تھی۔ یاں آکے گئے کو ناخون مل گئے۔“

”خاکہ کی ماں“ ابا جان کے لمحے میں سرزنش کا رنگ تھا۔ ”اللہ تعالیٰ عز و کر نے الوں
 کو پسند نہیں کرنا۔“

”ہاں مگر تم نے تو غور کبھی نہیں کیا تھا۔ خدا نے تمہیں کتنا پسند کیا۔ آج سر چھپانے

کے لئے کوئی کونہ نہیں ہے،“ امی نے چلے بھنے لمحے میں کہا اور چپ ہو گئیں۔

”ہم آہستہ سے اٹھا اور باہر نکل گیا۔ اس گھر سے نکل جانے کے خیال نے مجھے کوئی ایسا
 پریشان نہیں کیا۔ اصل میں اس گھر کے در و دیوار سے میں کچھ زیادہ مانوس نہیں ہو سکا تھا
 اور جس کمرے میں میں نے اپنا بستر کھولا تھا، اس سے تو مجھے بالکل ہی انس نہیں تھا۔
 مجھے اپنا چھوڑا ہوا کمرہ اکثر یاد آتا تھا۔ کتنی چھوٹی چھوٹی چیزیں ایک دم سے کتنی وقیع بن
 گئی تھیں۔ کوئی غیر اہم سی بات کوئی ننھی سی چیز کبھی بیٹھے بیٹھے کبھی چلتے چلتے یاد آ جاتی۔
 ایک منظر تصویر میں اُبھرتا، اس سے پیوست کوئی دوسرا منظر پھر ان دونوں سے بالکل
 غیر متعلق، کوئی تیسرا منظر۔ یادیں لہروں کی مثال منشتی رہتیں اور میں ان میں بہتا رہتا۔
 اور وہ لہر جو ہر لہر میں شامل تھی اور لہروں کے سارے سلسلے کو متور کر رہی تھی۔
 صابہ۔ ہم آخری دنوں میں کتنے گھل مل گئے تھے اور جب میں اسے پہنچانے روپ نگہ
 گیا تھا۔ اس کے ساتھ اپنا پہلا اور آخری سفر۔ ہم ویاس پور سے منہ اندھیرے کھلے تھے
 لیکن جب لاری بلند شہر جا کے رکی تو دوپہر ہو چکی تھی اور جب ہمارا اکا دوسرے
 اڈے پر جانے کے لئے جہاں سے روپ نگہ کے لئے لاریاں چلتی ہیں۔ بازار سے گزرا
 تو بورا والوں کی گلی میں اتنا دھواں اور اتنے تپتے تپتے تھے کہ میرا دم گھٹنے لگا۔ اس نگہ
 کی بستیاں اپنی اسی رنگت سے تو پہچانی جاتی ہیں۔ یہ رنگت ویاس پور کی رنگت سے
 کتنی مختلف تھی۔ دھواں تپتے، گرگڑیلیں، گرگڑ، بازار میں جہاں پیٹھ لگتی وہاں کتنی
 گرگڑیلیں ہوتی تھیں اور جس گلی میں بڑے بڑے چوہوں پر شکمہ کے کرٹھا و چڑھے
 نظر آتے وہاں کتنا دھواں اور تپتے تپتے تھے کہ گلی سے گزرنے مشکل ہوتا۔ بازار
 سے آگے جاؤ تو کنگرہ بھی گمراہ کوڈ سڑکیں کہیں ہموار کہیں گرگڑھے پڑھے ہوئے روپ نگہ
 کی لاری کہیں تیسرے پھر کو چلی ہے۔ گنگا کے پل سے گزرتے گزرتے اندھیرا ہو گیا۔
 جانے کیسے، جانے کس وقت وہ ہاتھ میرے ماتحتیں آگیا۔ پھر میں اس راہ کی گمراہ

اور گڑبڑوں سے بے نیاز ہو گیا اور اس بات سے بھی کہ لاری کب روپ گنہ پہنچے گی اور پہنچے گی بھی یا نہیں۔

چلتے چلتے میں ٹھٹھا "افضال تم؟ یہاں تم کیا کر رہے ہو؟" "دوستوں کے ساتھ ہمدردی،"

میں نے پکڑ کر ادھر ادھر دیکھا۔ وہاں تو کوئی بھی نہیں تھا۔ بس درخت تھے اور گرتے ہوئے زرد سوکھے پتے۔ "کون دوست؟"

"یہ سب درخت میرے دوست ہیں، آج وہ مشکل میں ہیں لگتا ہے کہ بالکل برہنہ ہو جائیں گے۔"

میں وہیں گھاس پر افضال کے برابر بیٹھ گیا پھر گمرد و پیش کا جائزہ لیا۔ "یار موسم بالکل ہی بدل گیا، جب ہم آئے تھے تو برسات ختم ہو رہی تھی۔ جاڑے شروع تھے، جاڑا بھی کیسا پڑا ہے۔ الاماں!" "ہاں پاکستان نے ایک موسم دیکھ لیا اب اس پر دوسرا موسم گزر رہا ہے۔"

اور یہ موسم زیادہ ظالم ہے، درخت برہنہ ہو رہے ہیں۔"

"یار افضال،" بونہی میں نے پوچھ لیا "یہاں نیم نہیں ہوتا؟" "کیوں نہیں ہوتا، چلو میں تمہیں دکھاؤں۔"

وہ مجھے اس باغ میں لئے لئے پھرا۔ پھر ایک درخت کے سامنے لے جا کر کھڑا کہہ دیا۔ "یہ رہا تمہارا نیم۔"

میں نے غور سے دیکھا "یار یہ تو بکائن ہے۔"

وہ اس پر تھوڑا سیٹھا یا "خیر کوئی بات نہیں، بکائن بھی برا نہیں ہوتا۔ میرا تو وہ

بھی دوست ہے۔ نیم یہاں ہے، ڈھونڈنا پڑے گا۔"

"مگر ہماری طرف اسے ڈھونڈنا نہیں پڑتا تھا، لو چلتی دوپہروں میں اور سادوں سے پھینکے دنوں میں وہ خود اپنا اعلان کرتا تھا۔"

افضال چپ رہا۔ ایک گھنٹہ برگد کے نیچے جا کر اس نے قیام کا اعلان کیا "یہاں محفوظ آدم لو۔ یہ پاکستان کا سب سے ٹھنڈا گوشہ ہے۔" "اچھا؟" میں ہنس پڑا۔

"ہاں،" افضال نے سنجیدگی سے کہا "اصل میں میری آشنائی برگد سے زیادہ ہے نیم تو زمانہ پیڑ ہے، اس کی شاخوں میں تو بھولا ہی ڈالا جاسکتا ہے یا پھر اس چھاؤں میں بیٹھ کر بڑھیاں چر کات لیں۔ بزوان تو برگد کی چھاؤں ہی میں ملتا ہے۔"

اس وقت برگد کے خلاف کچھ کہنا کفرانِ نعت ہوتا۔ اس کی چھاؤں گھنی اور ٹھنڈی تھی۔ نیچے نیچے ہوئی گھاس، ہری ہری اور نرم نرم۔ میں نے جوتے اتار کر الگ رکھے۔ اگر بیان کے بطن کھولے اور چیت لیٹ کر آنکھیں موند لیں۔ مجھے اپنے گمشدہ پیڑ یاد آ رہے تھے۔ گمشدہ پیڑ، گمشدہ پرندے، گمشدہ مہوہرتیں۔ نیم کے موٹے ٹہنوں میں پڑا ہوا بھولا، صابرہ، ملیے جھونٹے، نیم کی بونہی پکی، ساون کب کب آوے گا۔ بوندوں سے بھیسے گال پر گہری ہوتی گیلی لٹ۔ جیسے موری ماں کا جابیا، ڈولی بھیج بلاوے گا۔ دور کے پیڑ سے آتی ہوتی کوئل کی آواز۔

نیم کا پیڑ بھی میں نے دریافت کر ہی لیا۔ نگہ کوئل کی آواز پہلے سنی۔ اس دیار میں وہ میرا پہلے پہل کوئل کی آواز سنتا:

از کجائی آید ایں آوازِ دوست

یہ واقعہ اس وقت رونما ہوا جب ہم شام نگہ سے نکل کر انے کے مکان میں آباد ہوئے یہاں اس پاس کوئی مترکہ مکان نہیں تھا اس لئے اڑوس پڑوس میں کوئی ہمارے گھرانا بھی نہیں تھا۔ کھلی جگہ تھی۔ حقوڑے فاصلے پر درخت اچھی خاصی تعداد میں کھڑے نظر

آہستہ آہستہ کوئل کی آواز سے میں نے نشان لیا کہ ان میں ام جاسن کے بیڑ بھی ہوں گے۔

کوئل کی آواز ہی نے سنی تو عجیب طرح چونکیں:

”آتے ہے! کوئل یوں رہی ہے۔“

پھر بالکل چپ ہو گئیں۔ کان کوئل کی آواز پر لگے ہوئے اور پھر میں نے دیکھا کہ ان کی آنکھیں جھپکنے لگی ہیں۔

کوئل کی آواز میرے لئے حکمتہ بحالیات کا پروانہ بن گئی کہ اس کے بعد میں اس شہر میں رہنا سہل لگا۔ مگر امی کے یہاں اس آواز نے مختلف اثر کیا۔ سوئی ہوئی یادوں کو جگا دیا۔ اوپر سے شریض پوانا نکل ہو گئیں۔

”اے شریض بوا! تم کب آئیں۔“ اور امی اٹھ کر بے ساختہ ان سے گلے ملیں۔

دہن بی باجھے تو آتے ہوئے ایک ہیبت ہو گیا۔ البیاضی چاہ رہا تھا تمہیں دیکھنے کو۔ میں اپنا پتلی شام نگہ والے گھر میں پہنچی۔ منشی مصیب حسین نے بتایا کہ مولانا تو یاں سے چلے گئے۔ یہ کہتے کہتے انہوں نے مکان کا نظروں ہی نظروں میں جانہ لیا:

”دہن بی! میں ابھی منشی مصیب حسین کا گھر دیکھ کے آ رہی ہوں۔ سو بی بی ہے حویلی۔ تم نے یہ کیا ٹیڑھ بالشت کا مکان الاٹ کر لیا ہے۔“

”میا الاٹ کہاں کر لیا ہے۔ ہم تو کمرے کے مکان میں پڑے ہیں۔“

”کمرے کے مکان میں؟ دہن بی! ہوش کی دوا لو۔ نگوڑے نگھروں نے حویلی میں الاٹ کر لیں، حویلی والے کمرے کے مکان میں پڑے ہیں، پھر لہجہ بدل کے بولیں:

”بی بی! براست مایو، تمہارے پاکستان میں تو بہت آپا دھاپی ہے۔ لوگوں

کے خون کیسے سفید ہوئے ہیں، میں تو دیکھ کے حق و ق رہ گئی۔“

پھر فوراً ہی میری طرف منوج ہوئیں:

”دہن بی! یہ ذکر ہے؟ اے ہے میں نے تو اسے پہچانا ہی نہیں۔“

اٹھ کر چٹ چٹ باتیں ہیں:

”بیٹے تم نے مجھے نہیں پہچانا؟ میں نے تمہارے پوترے دھوکے ہیں اور جب

تمہارے موتی بھیرا نکلا تھا تو بی اماں کے ساتھ میں رات رات بھر تمہارے

سر پر نے بیٹھی رہتی تھی۔ دہن بی تمہیں تو یاد ہو گا؟“

”ہاں یاد ہے۔ اس بیمار سی سے تو میں معجزہ ہی تھا کہ بچ گیا۔“

”بی اماں نے کم دعائیں نہیں مانگی تھیں۔ ہر وقت جاننا نہ پہ بیٹھی رہتی تھیں۔ تو بیٹے

کیا کر رہے ہو؟“

”شریف بوا! تمہارا ذاکہ کالج میں پروفیسر ہو گیا ہے۔“

”ماشے البذا خدا مبارک کرے۔“ پھر رک کے بولیں:

”دہن بی! منشی مصیب حسین کے لونڈے کو دیکھ کے تو میں ذنگ رہ گئی ہوں

پر تو ڈنڈے بجاتا تھا۔ وہ نکھڑیاں آکے تو دونوں ہاتھوں سے کما رہے؟“

”کمانے والے یاں دونوں ہاتھوں ہی سے کما رہے ہیں۔“

”بیٹے! شریف بوا پھر مجھ سے مخاطب ہو تیں:

”پاکستان میں تو لوگ بڑی بڑی لوگوں کو بیٹیں کر رہے ہیں۔ تم لونڈے پڑھانے

میں اپنی عمر کیوں گنوار رہے ہو؟“

امی نے اس معاملے میں شریف بوا کی ایسی حوصلہ افزائی نہیں کی۔ انہوں نے ذکر ہی

دوسرا پھیر دیا۔ ”شریف بوا! واں کا بھی تو کچھ حال سناؤ۔“

”واں کا حال؟“ شریف بوا نے ٹھنڈا سا تس بھرا: ”واں

کا کہیں حال پوچھو ہو۔ واں اب ہے کون؟ بڑی حویلی میں تو اب نہ رہتی

آگئے ہیں۔ خان صاحب والے گھر میں تالا پڑا ہے۔ چھوٹی حویلی بالکل کھنڈر

ہو گئی ہے۔ پچھلی گریسوں میں جب کالی آندھی آئی تھی تو اس کی فیصل

گر پڑی۔ بس جب سے اندھا بر ایک بے سہ چارے تراب علی اپنے ران
جہان گھر میں ایسے۔ گئے بس۔ سارا کنبہ ادھر آگیا، وہ اکیلے ٹوٹوں ٹوٹوں
بنے بیٹھے ہیں۔“

”اب تو وہ بہت بوڑھے ہو گئے ہوں گے؟“

”بالکل پھونس ہیں۔ ڈھنڈا گھر میں کھنیا پر پڑے کھانستے رہتے ہیں۔“
ٹھنڈا سانس بھرا:

”ایک وقت تھا کہ خاندان پھیلنے جا رہے تھے اور بڑے بڑے گھر چھوٹے
لگنے لگے تھے۔ اب یہ وقت آیا ہے کہ خاندان سارے بکھر گئے۔ اب چھوٹے
گھر بھی بڑے لگتے ہیں۔ اب تمہارا ہی گھر ہے۔ وہاں اب کون رہ گیا ہے؟
بتول بی اور چھوٹی دھی، دودم اور اتنا بڑا گھر۔“

”اچھا تو طاہرہ چلی گئی؟“

”ہاں، اس کامیاب کچھلے بیٹے ڈھاکہ سے آیا تھا، اسے لے گیا۔ اب وہاں سے بیٹی کے
خط پہ خط آرہے ہیں کہ تم بھی آ جاؤ۔“

”صابرہ کی بھی کہیں بات چل رہی ہے؟“

”پیغام تو کئی جگہ سے آئے تھے اور میں نے تو بتول بی کو کہا بھی تھا کہ دیکھ بی بی بولہ کا
مل جائے اس کے ہاتھ میں ہاتھ پکڑا اسے فارغ ہو جا۔ لڑکے۔ یہاں پر ہیں کہاں کہ اچھا
بڑا دیکھا جائے۔ لڑکے تو سب پاکستان چلے گئے۔“

”پھر؟“

”بی بی! ہمارا کام تو سمجھانا تھا سو سمجھا دیا۔ باقی اپنا برا بھلا آدمی آپ ہی سمجھا ہے۔“

پھر دے لفظوں میں بولیں:

”سنایا ہے کہ صابرہ نے انکار کر دیا۔“

”صابرہ نے انکار کر دیا؟“ امی تعجب سے بولیں:

”وہ ایسی لڑکی تو نہیں تھی۔“

”کہتی ہے نوکری کروں گی۔ میں نے سنا تو اتنا پیٹ لیا کہ مولویوں کے خاندان

کی بیٹی اب دفتر میں جا کے نوکری کرے گی!“

”اچھا!“ امی کچھ چپ سی ہو گئیں۔

صابرہ کا ذکر میں نے کچھ سا کچھ نہیں سنا، ہنس کر پراکھ شریں بوا کی اونچی آواز نہی ہوتے
ہوتے سرگوشی کی شکل اختیار کر گئی تھی۔ پھر اسی وقت عرفان نے اکبر دروازہ کھٹکایا۔
”کیوں آج شیراز نہیں چلنا؟“

”کیوں نہیں چلنا۔ بس چلتے ہیں۔“ اور میں فوراً ہی عرفان کے ساتھ شیراز کے لئے

چل پڑا۔

شاید اب میرے یہاں بھی پیچھے رہ جاتے والی چیزیں پیچھے کھسک گئی تھیں۔ سامنے
کی چیزیں نظروں میں آتی جاتی تھیں یہ شہر اپنے شاد آباد ریستورانوں، گھنے بیڑوں اور
بھرے بھرے بدن والی لڑکیوں کے ساتھ میرے اندر سمارا تھا اور اس شہر کا نقشہ بھی تو دیکھتے
دیکھتے بہت بدل گیا تھا۔ وہ کوچے جو اپنی جلی پھنکی، گری پڑی عمارتوں کے ساتھ گزری ہوئی
قیامت کا پتہ دے رہے تھے وہاں اب نئی عمارتیں نئے مکینوں سے ہمک رہی تھیں اور
گلی کوچے ایک نئے شور سے معمور تھے۔ مڑو کہ دکانوں پر بیٹھے ہوئے اب پہلے کی طرح
اکھڑے اکھڑے نظر نہیں آتے تھے۔ اب تو یوں لگتا تھا کہ وہ سدا سے یہاں بیٹھے ہیں۔
بازاروں کے پرانے اور نووارد اجزاء و عناصر گھل مل چکے تھے۔ دکانیں، دکاندار، دکانوں میں
سجا مال و اسباب، آتے جاتے خریدار، اہلے گئے پھرتے سیلانی سب آپس میں گھل گھلا
کر ایک وحدت بن چکے تھے۔

میں نے اس شہر میں ایک آوارہ گرد کی حیثیت سے آغا کیا اور شیراز کو اپنا ڈیرا

بنایا۔ بار مختلف راستوں اور مختلف بہانوں سے آئے اور اس ڈیرے میں اکٹھے ہو گئے۔ کسی کے ساتھ بہ ہوا کہ پورا خاندان کسی مٹرو کہ مکان کے ایک کمرے میں یا ایک برآمدے میں بیٹھ کر ڈالے پڑا تھا۔ وہ اس تنگ فضا سے خفائی ہو کہ شہر کی وسعتوں میں جھٹکتا پھرا جھٹکتا جھٹکتا کسی شیعہ گھڑی میں شیراز میں داخل ہوا اور پھر یہیں کا ہو رہا کسی کے ساتھ یہ گزری کہ بڑا سا مکان الاٹ ہو گیا۔ وہ اس مکان کی وسعت سے خائف ہو کہ گھر سے نکلا، شہر میں آوارہ پھرتا پھرا اسی آوارگی میں شیراز کو دریافت کیا۔ کوئی تقسیم سے پہلے سے یہاں اپنے جدی مکان میں اچھا بھلا رہتا تھا مگر بے گھری بے دردی کی اس نئی فضا میں جدی گھر سے جی اس کا اچاٹ ہوا اور وہ اپنی مرضی سے گھر میں اس ٹھنے پر آ بیٹھا۔

ان دنوں جب پوری خلقت بے ٹھکانا نظر آتی تھی، ہم نے جانا کہ ہمارا اپنا ایک ٹھکانا ہے، جیسے جنم جنم سے شیراز میں دھونی رہا ہے بیٹھے ہیں اور بیٹھے رہیں گے جب کلم منظور ہو چکے اور بے گھر لوں کو گھر اور بے روزگاروں کو روزگار مل گیا تو ہم شیراز کے باسی بے ٹھکانا نظر آنے لگے، جیسے شہر میں بس ہم ہیں جن کا کوئی گھر در نہیں ہے بس انہی دنوں میں جب ہم یہ عالم گزر رہے تھے، افضال ایک بے قرار روح بنا اور شراب سے شفا سا ہوا۔ عرفان کے لمحے میں نہر پیدا ہوا۔ ہاں سلامت اور اجل ابھی شراب اور انقلاب کے ذائقوں سے آشنا نہیں ہوئے تھے۔ ابھی وہ صرف اٹلچکھوئل تھے اور شیراز میں بیٹھ کر صرف ادب اور آرٹ پر بحثیں کرتے تھے مگر اٹلچکھوئل بحثوں میں سب سے بڑھ کر نام زوار نے پیدا کیا۔

زوار ہم میں سب سے کم عمر تھا مگر اس نے ہمارے بیچ عالم فاضل بن کر اور یزگانہ نشان اختیار کر کے اپنی جھینگتی مسوں کی کماحقہ تلانی کہہ لی تھی۔ اس چھوٹی سی عمر میں اناب شناپ کتابیں پڑھنے کے بعد اعلان کیا کہ آگے کتابوں سے نہیں ملتی، زندگی کے تجربوں سے گزرنے کے بعد حاصل ہوتی ہے۔ پس پھر تلاش آگئی میں اس نے افضال کے ساتھ بیٹھ کر

مٹروے دن شراب سے شغل کیا۔ پھر اسے ناکافی جان کمر چرس، کانسجا اور افیون کو آزمایا۔ نہانے دھونے کو، ایلے کپڑے پہننے کو، حجامت بنوانے کو تصنع اوقات جانا اور حتی الامکان ان فضولیات سے اجتناب کیا۔ جو تا کچھ پرانا ہو گیا، کچھ پالش نہ ہونے اور دھول مٹی میں اٹ جانے سے پرانا نظر آنے لگا تھا۔ اس کے پے تارے اس نے خود نکال کر پھینک دیئے۔ جتن کیا کہ کلیں یا ہرنکل آئیں، سیلوں پیدل چلتا، واپس شیراز آتا تو ایڈیاں لہولہاں ہوتیں۔

”یار تو کسی موچی سے جو تا کیوں نہیں ٹھکوا لیتا۔“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”آدمی بننے کے لئے اذیت کے تجربے سے بھی گزرنا چاہیئے اور بڑا آرٹ تو

SUFFERING ہی سے پیدا ہوتا ہے۔“

پس اسی طرح اذیت کے نتائج سے تجربے کرتا وہ سی۔ ایس پی کے امتحان میں بیٹھا اور کامیاب ہو گیا۔

”نوار! اب گویا تم سی۔ ایس۔ پی افسر بن جاؤ گے۔“

”میں سی۔ ایس۔ پی افسر الاحول والا ہوتا۔“

”آخر تم اپنی مرضی سے کمیشن میں بیٹھے ہو اور پاس ہوئے ہو۔“

”آدمی کو اس تجربے سے بھی گزرنا چاہیئے۔“

”اذیت کا نیا تجربہ۔“ عرفان طنز بھری ہنسی منسا۔

اب رات بیگ چکی تھی اور ہم خاموش مال پر اپنے حال میں مگن چل رہے تھے۔

”یارو کچھ پتہ ہے کہ اب کیا بج رہا ہے؟“

زوار کو یہ بات اچھی نہیں لگی۔ ”پتہ ہو بھی جائے تو اس سے کیا فرق پڑے گا؟“

”میرا مطلب ہے۔“ میں نے کہا: ”آدمی کو رات کو کسی وقت سونا بھی پڑا ہے۔“

”بشرطیکہ سونے کے لئے جگہ ہو۔“ عرفان نے ٹکڑا لگایا۔

زوار کو یہ بات بھی ناگوار گذری:

”عرفان تم مجبوری کے تحت جاگتے ہو۔ جاگتا میری مجبوری نہیں، میرا

CHOICE ہے۔“

”جاگتا وینزسی۔ ایس پی کے امتحان میں بیٹھنا۔“ عرفان نے طنز بھری مسکراہٹ

کے ساتھ کہا۔

زوار کا منہ سرخ ہو گیا۔ میں نے فوراً سلامت کی طرف منہ کر لیا۔ یار سلامت

تیرا تو اچھا خامنا بڑا گھر ہے۔ تو ہمارے ساتھ کیوں خراب ہوتا ہے۔“

”وہ گھر میرا نہیں، کسی سکھ کا ہے۔“

”سکھ تو چلے گئے۔“

”کوئی فرق نہیں پڑا۔ اُن کی جگہ میرے باپ نے لے لی ہے۔“

اجمل کو بیک بیک یاد آیا کہ یہیں اس پاس افضال کا گھر ہے۔ ”یار اگر واقعی کہیں بڑاؤ

کرنا ہے تو افضال کا گھر قریب ہی ہے۔“

”چلو پھر اُسی کو جگائیں۔“

ہم چند قدم چل کر ایک گلی میں مرٹے اور بڑھ کر ایک دروازے پہ دستک دی۔

دروازہ کھلا، افضال نے باہر نکل کر ہمیں غور سے دیکھا۔

”چو ہو! اس وقت تم کیوں آئے ہو۔“

”سونے کے لئے۔“ میں نے کہا۔

”مگر میرے پاس کوئی فالتو چارپائی نہیں ہے۔“

”ہم چارپائی کے زمانے سے پہلے کے لوگ ہیں۔“

”مگر میرے پاس کوئی فالتو درزی بھی نہیں ہے۔“

”نگافرش تو ہے؟“

”ہاں وہ ہے، اگرچہ وہ بھی اب ادھر طے لگا ہے۔“

ہم کمرے میں داخل ہوئے۔ ایک جھلنگ چارپائی، اس پر ایک ملی دلی درزی بھی ہوئی

سرہانے ایک ضخیم کتاب رکھی ہوئی۔ ایک گوشے میں چٹائی بچھی ہوئی، اس پر کتا بیں بکھری

ہوئی۔“

سرہانے رکھی ضخیم کتاب کو میں نے اٹھایا ”یہ کیا ہے؟“

”یہ کلیاتِ نظیر ہے اور میرا تکیہ ہے۔“

”تم ابھی سونے کے لئے تکیے کے محتاج ہو، زوار بولا۔“

”بات یہ ہے کہ بیلادی ہویا خواب میں اپنا سرو نیچا رکھنا چاہتا ہوں۔“

میں نے چٹائی پر دراز ہوتے ہوئے کمرے کا ایک نظر میں جائزہ لیا ”بیاد کرہ تو بڑا

نہیں ہے۔“ میں نے پہلی مرتبہ افضال کا ٹھکانا دیکھا تھا۔

”یہی ایک کمرہ اچھا رہ گیا ہے، باقی پوری عمارت خراب ہو چکی ہے بلکہ پورا محلہ

جب میں یہاں آیا تھا تو گلیاں صاف شفاف تھیں اور مکان اُچلے اُچلے تھے۔ اب

گلیاں گندی ہیں اور مکان میلے ہیں۔“

”میرا خیال یہ ہے، سلامت بولا ”مسلمان صفائی کا زیادہ متحمل نہیں ہو سکتا۔“

”یہ عمارت اچھی خاصی بڑی ہے۔“ افضال بتانے لگا۔ ”پوری عمارت فرشتہ تھی

اور سامان سے بھری ہوئی۔ چوہوں نے سیب سامان پر قبضہ کر لیا۔ میرے لئے

دسے کے سری کہ شن کی یہ ایک مورتی چھوڑ دی۔“

”افضال! انہوں نے تم پر احسان کیا، زوار بولا۔“

”اچھا؟“ افضال نے معصومانہ حیرت سے زوار کو دیکھا۔

”فریچر کا آخر تم کیا کرتے، جو اصلی چیز تھی وہ انہوں نے تمہارے لئے چھوڑ دی۔“
 ”بالکل ٹھیک کہتے ہو۔ میرا بھی یہی خیال تھا یا راپکھے لوگ ہیں۔ انہوں نے اچھی چیز
 میرے لئے چھوڑ دی۔ اس کی وجہ سے تو یہ کمرہ اجلا ہے ورنہ پوری عمارت میلی ہو چکی
 ہے۔“

”میں چٹائی پر دراز کتابیں اُلٹ پلٹ کر رہا تھا اور افضال تو سو رہا ہے، تو بہت بور
 آدی ہے۔“

”نہیں۔“

”پھر کیا کر رہا تھا۔“

”مورتی سے کلام کر رہا تھا۔“

”مگر، تم سونے آتے ہیں۔“ اجمل بولا۔

”مت سوؤ۔“

”کیوں؟“

”سو کر اٹھو گے تو تم دیکھو گے کہ تم چوہے بن چکے ہو۔“

”تو ٹھیک کہتا ہے۔“ زواہر جو کہ پلنگ پر بیٹھ گیا تھا، اٹھ کھڑا ہوا ”چلو یا۔“

افضال کو ساتھ لے کر ہم وہاں سے نکل کھڑے ہوتے۔

”یارو، ہم کہاں جا رہے ہیں؟“ بیسی سڑک طے کرتے ہوئے میں نے پوچھا۔

”بہت بے معنی سوال ہے،“ زواہر بولا ”مت پوچھو کہ کہاں اور کیوں۔ اصل بات

یہ ہے کہ تم جہل رہے ہیں۔“

”چلو امپریل چلتے ہیں!“

امپریل، ہمارے رات کے سفر میں آخری پڑاؤ تھا۔ ابھی یہ شہر اتر کینڈیشنگ سے
 نا آشنا تھا۔ سوا امپریل نے اپنے کشادہ صحن اور اوپن انڈر فلور سے بہت فائدہ اٹھایا۔

زنگین مزاج جوڑے گرمی کی راتوں میں تاروں بھرے آسمان تلے فائنسنگی اور رکھ رکھاؤ سے
 ہاتھوں میں ہاتھ تھا مے رقص کرتے رہتے۔ یہ رکھ رکھاؤ اس وقت خطرے میں پڑتا جب
 رات بھگتی اور بجلی کے سبب چراغ یکا یک گل ہو جاتے اور مس ڈولی کی آمد کا اعلان
 ہوتا۔ پھر ہر سمت اندھیرا ہوتا۔ بس ایک مس ڈولی کے ارد گرد روشنی ہوتی مگر مس ڈولی
 تو خود اپنے برائے نام لباس کے ساتھ اس اندھیرے میں ایک کوندتی ہوتی بجلی لگتی تھی۔ ماں
 اس روشنی کے دائرے میں مس ڈولی کے سوا بھی ایک غلو ق کبھی کبھی نظر آتی تھی۔ ایک
 صندلی، بی مگر کوئی ویٹرنری سے نیچے نیچے آتا اور صندلی بی کو کبھی اٹھاتا کہ کبھی بھگا کہ
 سے جاتا۔

یہ صندلی بی بیخبر کی چہیتی تھی، مستقل اس کی کرسی کے نیچے دبکی بیٹھی رہتی۔ جو اس
 میز سے مل جاتا اس پر قناعت کرتی۔ کبھی اس پاس کی کسی دوسری میز کے قریب منڈلاتی
 نہیں دیکھی گئی۔ ہاں کیرے کے وقت وہ انگڑائی لے کر اٹھتی اور فلور پر پہنچ جاتی، کبھی کبھی
 بالکل مس ڈولی کے قریب۔ کوئی میرا سے وہاں سے چمکار کر واپس لانا اور وہ بغیر صد کے
 واپس آ جاتی اور پھر بیخبر کی کرسی سے لگ کر یا اس کے نیچے دبک کر بیٹھ جاتی ٹھولی اور
 صندلی امپریل کے دو مرکز کی کردار تھے۔

”شیراز، کی وہ شام میرے حلقے میں سب شاموں سے الگ محفوظ ہے۔ جب

”شیراز، بھرا ہوا ہونے کے باوجود خاموش تھا اور بیچ میں ایک تختی نصب تھی۔

”برائے ہر بانی سیاسی گفتگو سے پرہیز کیجئے۔“ کل شام تک شیراز پر شور تھا کہ ہر میز پر اور

ہر ٹولی کے بیچ ایک ہی موضوع تھا۔ آنے والے انتخابات۔ بحث کرنے والے کس زور

شور سے سکندر مرزا کے زوال کی پیشگوئیاں کرتے تھے مگر آج وہ پوری بحث موقوف،

تھی۔ یہاں بیٹھے ہوئے لوگ صرف چائے پی رہے تھے۔ پچ پچ میں کوئی بات، مگر سرگوشی میں۔

”یار چلے گھنٹی تھی،“ زوار نے پیالی کا آخری گھونٹ لیتے ہوئے بیزاری سے کہا۔

”ہاں بارامزہ نہیں آیا، اور منگائیں،“ یہ کہتے کہتے سلامت نے آواز دی۔

”عیدل۔“

چلے پھر آئی اور گرم آئی، مگر مزہ تو پھر بھی نہیں آیا۔ اس مرتبہ عرفان نے بدمزگی کا اعلان کیا ”یار شیراز کی چائے کو کیا ہو گیا۔“

رشتہ رفته سب دوستوں کو یہ احساس ستانے لگا کہ شیراز کی چائے کو کچھ ہو گیا ہے پھر اس احساس سے گزرے اور سوچنے لگے کہ شیراز کو کچھ ہو گیا ہے۔

”یار شیراز ویران ہو گیا۔“

”ہاں یاد، پہلے یہاں کتنا ہنگامہ مارتا تھا۔“

”لوگ کہاں چلے گئے؟“

”سب لوگ ہماری طرح فالتو تو نہیں ہیں۔“

سلامت نے زوار کو گھور کر دیکھا ”کیا مطلب؟“

”بات یہ ہے،“ زوار بولا۔ ”ہم شیراز میں بہت وقت ضائع

کرتے ہیں۔“

”پھر کہاں ضائع کریں،“ افضل نے بے رحمی سے پوچھا۔

”ضائع کرنا ضروری ہے؟“

افضل نے زوار کو غصیلی نظروں سے دیکھا ”جو ہے! وقت کو سنبھال کر نہیں رکھا جا

سکتا۔ وقت بہر حال ضائع ہوتا ہے۔“

اصل میں اب ہم شیراز، میں اُکھڑے اُکھڑے رہنے لگے تھے جسے رہنے کی ہم نے کوشش تو بہت کی۔ سارے قصوں کو بھول کر ادب پر بحث کرتے، کبھی نئے ادب پر، کبھی تجریدی آرٹ پر، مگر جانے کیسے کوئی یا تین کہتے کہتے بہکتا اور ممنوعہ علاقے میں جا نکلتا۔ بات ادب سے مہٹ کر حالات پر ہونے لگتی۔ مگر غلوڑی ہی دیر میں کوئی براہِ مہر کی میز کی طرف دیکھ کر چوکتا اور چپ ہو جاتا۔ براہِ مہر کی میز پر بیٹھے ہونے کی نظریں دوسری طرف، کان ہماری طرف۔ لگتا کہ جیسے کان ہمارے چوں پچ رکھے ہوں کان ہمارے تصور میں بڑے ہوتے چلے جاتے، ہمارے ہونٹوں سے آگے، ہم چپ ہو جاتے۔

آخر، ہم شیراز سے اُکھڑ گئے اور ایسے اُکھڑے کہ منڈلی تتر بتر ہو گئی۔ بس میں اور عرفان رہ گئے کہ اب شیراز سے ہجرت کر کے امیریل میں جا بیٹھے تھے۔ مگر امیریل بھی ہمیں اب اتنا آباد نظر نہیں آتا تھا۔ نہ گورے پھرے، نہ ہم قصوں کے جوان جوڑے، نہ بیالیوں اور پلیٹوں کی کھٹکناہٹ، نہ بیروں کی لپک بھپک۔ زیادہ میزیں خالی پڑی رہتیں۔ اکاؤنٹ میز بھری ہوئی۔ کھلے صحن میں قلوں پر کچھ اُدھیٹر عمرانیٹھوپا کستانی بوڑے تھکے تھکے انداز میں رقص کرتے، مونسے رینڈ بھی تو کچھ تھکے ہوئے انداز ہی میں بجاتا تھا۔ صندلی بلی میجر کی کرسی سے لگی آنکھیں موندے سے بیٹھی رہتی۔ کبھی کبھار اُٹھ کر فلور پر جاتی اور مسکین سی آواز میں میاؤں کہتی اور خود ہی پلٹ آتی۔ فلور پر بھڑک کر کیا کہتی۔ اب یہاں مس ڈولی کا کیرے نہیں ہوتا تھا۔ اسے کوئی زندہ دل اُڑا کر لے گیا۔ اس کے ساتھ امیریل کی رونق بھی رخصت ہو گئی۔

”کل سے میں نہیں آؤں گا۔“

”کیوں؟“

”مجھے اخباریں نوکری مل گئی ہے اور رات کی ڈیوٹی مل گئی ہے۔“

میں نے عرفان کو تعجب سے دیکھا ”تم نوکری کرو گے؟“

”کمرنی پڑے گی۔“ اس نے ٹھنڈا سانس بھرا۔

”اچھا تو تم کل ادھر نہیں آؤ گے۔“ میں سوچ میں پڑ گیا۔ ”پھر میں اکیلا یہاں آکے کیا کروں گا۔“

شام کے انتظار میں وہ دن پہاڑ سا گنڈا۔ خیر شام آئی اور وہ بھی آئی۔ آکر خاموش بیٹھ گئی۔ جس انہماک سے وہ سوال کرتی تھی اور نوٹس لیتی تھی وہ انہماک اس میں نظر نہیں آیا۔ آج میرا بھی پڑھنے میں دل نہیں لگ رہا تھا۔ جلدی ہی سبق پلیٹ دیا۔ پھر وہ بھی چپ میں بھی چپ۔

”تسینم!،“ آخر میں نے زبان کھولی۔

جواب میں اس نے نظریں اٹھا کر مجھے دیکھا، مگر مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں نے کیا کہنے کے لئے اسے مخاطب کیا ہے۔ میں کھوسا گیا جیسے میں ہوں ہی نہیں۔ آخر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں بھی ہڑبڑا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ دروازے تک اسے پھوٹنے چلا کرے سے بھلتے بھلتے آہستہ سے کہا:

”تسینم!“

وہ ٹٹھک گئی اور میں گم سم۔ پھر وہ اچانک بجلی کی سی تیزی سے کمرے سے نکل گئی۔ میں کھڑا کھڑا رہ گیا۔ پھر وہ نہیں آئی۔

تسینم جا چکی ہے۔ شام کی مصوفیت ختم۔ میں اندر سے خالی خالی، باہر سے بیزار، شہر میں بھٹکتا پھرتا ہوں۔ بلاوجہ قدم شیراز کی طرف اٹھ جاتے ہیں۔ بعدل حیران ہوتا ہے۔

”فدا کر صاب! آپ کہاں تھے؟“

”یہیں تھا، دوسرے کہاں ہیں؟“

”کوئی نہیں آتا جی۔ چائے لاؤں؟“

”لے آؤ۔“

تسینم! وہ تو مجھے بس چھو کر نکل گئی۔ تاریخ میں ایم۔ اے کی تیاری کر رہی تھی۔ سفارش لے کر میرے پاس آئی اور تیاری میں میری مدد چاہی۔ باقاعدگی سے آتی، بڑے خلوص سے کتاب کھول کر بیٹھتی، نوٹس لیتی اور چلی جاتی۔ ادھر ادھر کی مجال ہے کوئی بات کہہ جائے۔ مجھے بھی اس سے کوئی اور بات کہنے کی خواہش نہیں ہوتی۔ بہت بے رنگ لڑکی نظر آتی تھی۔ کیا بات کہتا اس سے مگر اس روز وہ مجھے اچھی لگی۔ وہ صبح کا وقت تھا میں بھی نہادھو کے کپڑے بدل کر نکلا تھا، وہ بھی اُصلی اُصلی نظر آ رہی تھی۔ اس بھری بس میں خواتین کی نشستوں کے درمیان کھڑے ہونے کی جگہ بنانے کے بعد میں نے دیکھا کہ وہ میرے آگے کھڑی ہے اتنی قریب کہ اس کی گوری گم دن اور کانوں کی سرخی ہاتھوں میں میرے سانس کی زد میں تھیں۔ میرا سانس بھی تو اس وقت کچھ تیز ہو گیا تھا۔

اس کے بس سے اُٹنے کے ساتھ میں بھی بس سے اُتر گیا۔ مجمع کو پھر کراڑتے ہوئے مجھے حقوڑا وقت لگا۔ بس اسی حقوڑے وقت میں وہ نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ خیر کوئی بات نہیں۔ میں نے سوچا، شام کو وہ پڑھنے کے لئے آئے گی، مگر وہ اس شام نہیں آئی۔ جبر کل شام سہی، میں نے اپنے آپ کو سمجھایا۔ مگر وہ دوسرے دن بھی نہیں آئی۔ اس کے نہ آنے نے میری بے تابی میں اور اضافہ کر دیا۔

اگلے دن میں نے اُسے فون کیا اور استاد کی حیثیت میں اس سے نہ آنے کا سبب پوچھا۔ اس نے کوئی بے معنی وجہ بتائی اور رکتے رکتے کہا کہ آج آؤں گی۔

میں ایک گونٹے میں اکبلا بیٹھا چائے پی رہا ہوں۔ ارد گرد سب چہرے نئے اور اجنبی ہیں۔ اچھا یہ سفید سر والا آدمی اب بھی برابر آتا ہے۔ بہت وضعدار آدمی ہے۔ مگر یاد کہاں ہیں۔ کتنی عجیب بات ہے۔ شیرازہ میں ایک وقت میں ہم ہی ہم تھے۔ اب ایسے صاف ہوئے ہیں جیسے یہاں کبھی تھے ہی نہیں۔

افضال اچانک داخل ہوتا ہے۔ دیکھو سب لوگ کہاں ہیں؟ میں نہیں ڈھونڈ ڈھونڈ کر سر کیا۔ کوئی چوہ نہیں ملا۔ میں نے سنا تھا کہ تم اور عرفان امپریل میں بیٹھے ہو۔“

”بہر حال میں اسی گمان میں وہاں گیا تھا کہ تم اب بھی وہاں بیٹھے ہو۔ یاد وہاں کا نقشہ تو بہت ابتر ہے۔ کبیرے ہو رہا تھا، لائٹ گل تھی۔ خیر میں بیٹھ گیا۔ دل میں کہا کہ روشنی آجائے تو میں ان چوہوں کو ڈھونڈ لوں گا۔ فلور کی طرف دیکھتا ہوں تو مس ڈولی غائب۔ ایک کمرہ وہ عورت ناچ رہی تھی۔ جا دینے والے بھی اپنی آوازوں سے ایسے ہی لگے۔ روشنی آئی اور میں نے ارد گرد دیکھا تو سب ماجھے گئے۔ میں نے تم دونوں کو ایک گالی دی اور باہر نکل آیا۔“

افضال سچ کہہ رہا تھا۔ امپریل کا نیارنگ یہی تھا۔ میں بھی ایک شام وہاں جا نکلا تھا۔ یہ نقشہ دیکھ کر واپس ہو لیا۔

”یار! اچھے لوگ کہاں چلے گئے؟“ یہ کہتے کہتے افضال نے چاروں طرف دیکھا بڑبڑایا ”یہ کون لوگ ہیں؟ پبلک کہاں گئی؟“

”ذوار توسی۔ ایس۔ پی بن کر شہر سے چلا گیا۔“

”اسے دفعہ کرو۔ دوسروں کی سناؤ۔“

”سلامت شاید امریکہ چلا جائے، سکا لرشپ کے لئے ووٹ دھوپ کر رہا ہے۔ بالعموم لو۔ ایس۔ آئی۔ ایس میں پایا جاتا ہے۔ اچل بنیادی جمہوریتوں میں کھپ گیا۔“

”اور عرفان؟“

”اُسے اخبار میں نوکری مل گئی۔“

”چوہے!“ افضال بڑبڑایا۔

”تو کیا کر رہا ہے؟“

”عشق۔“

”عشق؟“ افضال نے سر سے پیر تک مجھے قدر شناس نظروں سے دیکھا۔

”یس تو ایک اچھا آدمی ہے۔“

”شیرازہ میں بیٹھ کر ادب اور آرٹ اور سیاست بگھارنا ہی تو سب کچھ نہیں ہے؟“

افضال نے سنجیدگی سے میری بات سنی ”تو ٹھیک کہتا ہے۔ عشق ان کاموں سے بڑا کام ہے۔ مگر کاسے عشق کرنے کے لئے آدمی کو طیب ہونا چاہیئے۔“

”یار! تم تو طیب ہو۔“

”ہاں میں طیب تو ہوں مگر باز میں مصروف بہت ہوں۔“

”مصروف؟“

”کاکے! تجھے پتہ نہیں، چرٹیوں اور پیڑوں کی شکست میں میرا کتنا وقت گزرتا ہے۔“

عشق کے لئے میرے پاس وقت نہیں ہے۔ تو کہہ، میں تیرے لئے دعا کروں گا۔“

”یار! اب دعا میرے کیا کام آئے گی؟ وہ تو آکر چلی گئی۔“ میں نے لمبا سا ٹھنڈا سانس لیا۔

افضال نے بہت درد مندی سے مجھے دیکھا اور نصیحت کے لہجے میں بولا:

”دراوازہ کھلا رکھ اور جاگتا رہ۔“

دراوازہ خود بخود سے بند پڑا تھا، اسے وہ جاتے جاتے کھول گئی تھی۔ میں اسے

اب بند نہیں کر سکتا تھا۔ دروازہ کھلا رہا اور میں انتظار کرتا رہا۔ وہ نہیں آئی، کوئی

اور ہی آگئی۔ انیسہ سے میری مڈھ بھیڑ موسیقی کا نفرنس میں ہوئی۔ میں اسے دیکھ کے حیران رہ گیا۔ اسے تم ایک آئین تم لندن سے؟“

ویسے اصل بات یہ ہے کہ میں اس کے اچانک لندن سے آجانے پر حیران نہیں ہوا تھا۔ حیران اس پر ہوا تھا کہ وہ ایک نئی چین کے ساتھ واپس آئی تھی۔ جب امپیریل میں میں نے اسے دیکھا تھا، اس وقت تو میں اس سے بالکل متاثر نہیں ہوا تھا۔ اس نے تھوڑا قدم بڑھایا بھی تھا۔ مگر میں نے اسے بالکل رستہ نہیں دیا۔ کیسے دیتا۔ میرے اندر دروازہ ہی بند پڑا تھا۔ یوں بھی اس وقت وہ ایسی کہاں کی باذبِ نظر تھی۔ جسم بالکل سپاٹ لگتا تھا۔ مگر اب تو اس کے جسم میں زاویے خوب ابھر آئے تھے اور گولائیاں خوب نمایاں ہو گئی تھیں۔ برہنہ بھرے بھرے بازو، کمر اور کوٹھے کا خوشگوار نشیب و فراز، ہری بھری شکات، اُمنڈتا چمکتا سینہ میں نے حیرت اور مسرت سے اس کے سراپا پر نظر ڈالی،

”انیسہ! لندن نے تو تمہاری کایا کلیپ کر ڈالی ہے۔“

اس نے اس فقرے کو داد کے طور پر قبول کیا۔ ہنسی، پھر بولی:

”بہت رات ہو گئی۔ یہ خصل کب ختم ہوگی؟“

”ختم کا انتظار ضروری ہے؟“

”کوئی ضروری نہیں ہے۔“

”ہم دونوں فوراً ہی باہر نکل آئے۔ میں نے گاڑی کا دروازہ کھولا تو اس نے حیران ہو کر مجھے دیکھا۔ اسے! تم موڑ والے ہو گئے ہو۔ یعنی میں ہی نہیں بدلی، تم بھی بدل گئے ہو۔“

”سیکنڈ ہینڈ ہے۔“

”سیکنڈ ہینڈ زیادہ رواں چلتی ہے۔“ اور کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

”کہیں چل کر چلتے نہ پئیں۔“

”ضرور۔ ہم وہاں سے نکلے کس لئے ہیں۔ امپیریل کیسا رہے گا۔ مجھے لندن میں ایک ہی چیز ماں کی یاد آتی تھی۔ امپیریل۔“

”امپیریل بھی بدل گیا ہے۔ مگر وہ دوسرے رنگ سے بدلا ہے۔ اب تم اسے دیکھو گی تو تمہیں انسوس ہوگا۔“

”پھر تو مجھے ضرور چل کے دیکھنا چاہیئے۔“

”میں نے گاڑی امپیریل کی طرف موڑ دی۔“

اب امپیریل کا رنگ دگر تھا۔ نیکیبرے، نہ بینڈ باجا۔ میزوں زیادہ خالی تھیں۔ جہاں تھاں اکا دکا آدمی بیٹھا خاموش چائے پی رہا تھا۔ صندلی بلی میچر کی کمرے سے لگی آنکھیں موندے پڑی تھی۔ پھر ایک الکسا ہٹ کے ساتھ اٹھی۔ انگڑائی لے کر بدن کو سیدھا کیا پھر تھکی تھکی چال کے ساتھ مختلف خالی میزوں کے نیچے سے نکلتی ہوئی، شامی کباب، کھانے ایک کٹمر کے قریب جا کر ٹھٹھکی، ہسکیں آواز میں میاؤں کیا، مگر اس کی بے اعتنائی دیکھ کر آگے بڑھ گئی۔ میلے گرد آلود فلور پر پہنچ کر پیچوں پیچ پیٹ کر آکھیں موند لیں۔

انیسہ نے انسوس کے ساتھ یہ سارا منظر دیکھا۔ بولی:

”امپیریل پر تو بالکل زوال آگیا۔ کیسے ہوا یہ؟ میں جب گئی ہوں اس وقت

تو امپیریل بہت عروج پر تھا۔ اُس وقت کون یہ تصور کر سکتا تھا کہ اس کا

یہ عالم ہو جائے گا؟“

”عروج کی یہی تو خرابی ہے۔ اُس عالم میں یہ گمان ہی نہیں گزرتا کہ اس عروج کو زوال بھی ہو سکتا ہے! اور جب زوال شروع ہوتا ہے تو اسے پیچ میں روکا نہیں جاسکتا۔ زوال اپنی انتہا تک پہنچ کر دم لیتا ہے۔“

”یہ تو تم قوموں کے زوال کی بات کرنے لگے ہو۔ میں امپیریل کی بات کر رہی تھی۔“

”زوال جس پر بھی آئے، جہاں بھی آئے، ایک ہی طرح اُس کا عمل ہوتا ہے۔“

انیس نے مجھے معنی خیز انداز میں دیکھا ”تم اس عرصے میں لگتا ہے کہ پورے دانشور بن چکے ہو۔ چلو یہاں سے چلتے ہیں۔“

گاڑی میں بیٹھ کر میں نے تجویز پیش کی:

”اس وقت لوہین کھلا ہو گا۔ وہاں چلتے اچھی ملے گی۔“

”مجھے کوئی اعتراض نہیں ہے۔“

لوہین میں بیٹھ کر وہ مشارت سے بولی:

”تو میں لندن جا کر بدل گئی ہوں؟“

میں نے پھر سر سے پیٹک اسے دیکھا اور مسرور ہوا ”بالکل بدل گئی ہو۔“

”مگر میں دیکھ رہی ہوں کہ تم ہمیں بیٹھے بیٹھے بدل گئے ہو۔“

”کیسے؟“

”ایسے کہ اب تم لڑکی سے باتیں کر سکتے ہو اور رات گئے ہوٹل میں اس کے ساتھ چلتے پائی سکتے ہو۔“ لکی بولی:

”تم نے میرے پیچھے کوئی محبت کا تجربہ تو نہیں کر ڈالا؟“

”کیا تو نہیں، کہ ناچا ہوتا ہوں۔“

”جھوٹ مت بولو۔ تمہارا BEHAVIOUR بتا رہا ہے کہ تم نے یہ تجربہ کر ڈالا ہے۔“

ناکام ہو گئے تو تو الگ بات ہے۔ خسروہ کوئی ایسی بات نہیں پہلے تجربے میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ دوسرا تجربہ کہ وہ کامیابی تمہارے قدم چومے گی۔“

”میں OVERAGE نہیں ہو گیا ہوں؟“

”نان سٹس اُدھر تو عشق و محبت کا اصلی پیر بیٹ چالیس کے بعد ہی شروع ہوتا ہے“

اور جس مرد کے کنپٹی کے بال سفید ہوں، اس پر تو لڑکیاں کبھیوں کی طرح گرتی ہیں۔“

میں نے غیر ارادی طور پر اپنی کنپٹی کے بالوں پر انگلیاں پھیریں۔ ”یہ فیشن یہاں تک پہنچے گا؟“

”پہنچ چکا ہے۔ تم میدان میں اترو۔ بس جلدی سے کسی لڑکی کے ساتھ سلسلہ شروع کر دو۔“

”تو کس کے ساتھ شروع کرنا چاہتے ہو؟“

”تمہارے ہی ساتھ شروع ہو جائے تو کیا مضائقہ ہے۔“

”میرے ساتھ!“ اس نے مجھے کسی قدر تعجب سے دیکھا اور پھر بے پروائی سے ہنسی ”تم“

”میں تو واقعی جرات آگئی ہے۔“

”بہر حال اس میں ہرج کیا ہے۔“

”ہرج تو کوئی نہیں ہے۔“ اس نے متانت سے کہا:

”مگر میں مشکل لڑکی ہوں۔ تم میرے ساتھ چل نہیں سکو گے۔ سوچ کر بولی:

”سنو! اگر تمہارا معاملہ رصید سے کر دیا جائے تو کیسا ہے؟“

”مجھے وہ لڑکی پسند نہیں۔“

”پھر کون پسند ہے؟“

”تم۔“

”اچھا!“ مسکرائی ”تم میں واقعی مردانہ جرات آگئی ہے۔ اچھی بات ہے۔“

لوہین سے اس کے گھر جاتے ہوئے میں نے مزید مردانہ جرات کا مظاہرہ کیا۔ گاڑی چلتے

چلاتے ایک ہاتھ ویل سے ہٹایا اور اس کے برہنہ بالوں پر رکھ دیا۔ اس مردانہ جرات پر اس نے

کوئی داد نہیں دی، حوصلہ شکنی بھی نہیں کی۔ بازو کو سہلاتا ہوا میرا ہاتھ شانہ پر گیا۔ شانے کا

سفر کرتا ہوا جب سینے کی طرف بڑھنے لگا تو اس کی طرف سے ہدایت جاری ہوئی۔ ”اگے نہیں۔“

”کیوں؟“

”ہر بات پوچھنے کی نہیں ہوتی۔ بس میں نے نہیں بتا دیا ہے۔“

”مگر میرا جی چاہتا ہے۔“ یہ کہتے کہتے میں نے گاڑی کو رستے سے تھوڑا اتار کر بریک لگا

دیئے۔ رات بہت جا چکی تھی اور سڑک اس کنارے سے اُس کنارے تک خالی پڑی تھی۔

میں انیسے کے قریب سرک آیا، اتنا قریب کہ میں اپنے جسم سے اُس کے کوٹے کی نرمی اور گرمی کو محسوس کر سکتا تھا۔ میں نے آہستہ آہستہ اس کے بالوں پر ہاتھ پھیرے، بکھری زلفوں کے ساتھ پھسلتی پھسلتی انگلیاں نرم شانوں پر اتر آئیں، شانوں سے پھسلواں بازوؤں پر۔ پھر میں نے آہستگی اور نرمی سے اس منڈی کے سینے پر ہاتھ رکھ دیا۔ اس نے متانت سے نظریں اٹھائیں، مجھے دیکھا۔
”میں نے تم سے کیا کہا تھا؟“

میرا ہاتھ اس نرمی اور گرمی میں اسی طرح پیوست رہا۔ وہ مجھے دیکھے جا رہی تھی حکم دے رہا تھا، دیکھ رہی تھی کہ اس کی بجائے اور کب ہوتی ہے۔ میں نے آہستہ سے ہاتھ ہٹا لیا مگر ہم ایک دوسرے کو اب تکے جا رہے تھے۔ میں اس کے اور قریب سرک آیا۔ میرے ہونٹ اس کے شاداب ہونٹوں کی طرف بڑھنے لگے۔

قطعی لمحے میں کہا:

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”میں مشکل لڑکی ہوں۔ تم پیگ آؤ جی ہو۔“

”میں اب سیدھا نہیں رہا ہوں۔“

”اچھا، اس نے مجھے نیکی نظروں سے دیکھا۔“

”ہاں۔“

وہ ہنس پڑی جیسے بچے کی کوئی معصومانہ سی بات سن کر ہنس پڑتے ہیں۔ اچھا چلو،

رات بہت ہو گئی ہے۔ مجھے سونا بھی ہے۔“

گھر پر گاڑی سے اُترتے ہوئے بولی،

”آؤ تمہیں کافی پلاتے ہیں۔“

”رات گئے گھر والوں کو پریشان کرنا شرافت کی بات ہے۔“

”نہیں میرا کہہ الگ تھلک ہے۔ کافی کا انتظام میں اپنے کمرے ہی میں رکھتی ہوں۔“

”مگر اس وقت یہ کھڑاگ تم کہاں پھیلاؤ گی۔ میں تمہیں یور کرنا نہیں چاہتا۔“

مسکرا کر بولی:

”اچھا، بائی بائی!،“

”بائی بائی!،“ میں نے کہا اور گاڑی مٹارٹ کی۔

دور نکل آنے کے بعد میں ٹھٹھا۔ وہ مجھے کیوں روک رہی تھی؟ میں نے بریک لگائے۔

بیچ سرک پر گاڑی روک کر سوچ میں پڑ گیا۔ پھر میں نے تیزی سے گاڑی مٹارٹ کر کے موڑی اور قراٹے بھرتا ہوا اس کے گھر کی طرف چلا۔

گاڑی کو مٹی کے احاطے میں داخل کی۔ رکھا، اس کمرے کا چاندیہ لیا جو انیسے نے بنایا تھا

کہ یہ اس کا کمرہ ہے اور بائی کمروں سے الگ تھلک ہے اور یہ بھی تو بنایا تھا کہ میں رات گئے

تک جاگتی رہتی ہوں اور پڑھتی رہتی ہوں۔ مگر اس وقت تو کمرہ اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔

روشنی کی کوئی شعاع کسی درپچے کسی شیشے سے چھلنی نظر نہیں آ رہی تھی۔ میں نے بہت

بے دلی سے گاڑی موڑی اور واپس ہو لیا۔

”ارے!“ میں چلتے چلتے ٹھٹھا۔ امپیریل کی عمارت گرمی پڑی تھی۔ چہار دیواری بالکل

ڈھس گئی تھی۔ فلور پر منوں مٹی پڑی تھی۔

کھڑا دیکھتا رہا۔ جانا آگے تھا مگر پھر قدم آگے کی طرف اٹھے، ہی نہیں۔ وہیں سے پلٹ

لیا۔ پلٹتے پلٹتے نظر اچانک صندلی بلی پر جا پڑی۔ وہ منوں مٹی میں دبے فلور کے آس پاس اس

بھٹیٹے میں سائے کی طرح ٹھک رہی تھی۔ اب وہ کتنی بلی اور دبلی ہو گئی تھی۔

”چوہو! تم پھر آگئے؟“ افضل نے منڈلی جمی دیکھی اور حیران ہوا۔

”ہم گئے کہاں تھے؟“ سلامت اور اچھل مکتھ بولے۔

”سلامت!“ افضل سلامت سے مخاطب ہوا:

”تجھے امریکہ کا جو سکا لرشپ مل رہا تھا، اس کا کیا ہوا؟ میں سمجھ رہا تھا کہ تو اب تک امریکہ پہنچ چکا ہوگا؟“

”امریکہ۔“ سلامت نے حقارت بھرے لہجے میں کہا:

”تمہیں پتہ ہے کہ میں انٹی امریکن ہوں۔ سکا لرشپ کی آخر، موتی تھی۔ مگر میں نے REJECT کر دی۔“

عرفان سلامت کو دیکھ کر خاموشی سے مسکرایا۔

”بھیسے! تو کیوں مٹس رہا ہے؟“

”کچھ نہیں۔ میں بالکل نہیں بولوں گا۔“ عرفان نے مسکراہٹ کو قابو میں کر کے سنجیدہ سی صورت بنالی۔ سلامت نے اسے غصے سے دیکھا مگر چپ رہا۔

”اور اچل تو؟“

”میں؟“ اچل نے نہایت سنجیدگی سے اعلان کیا:

”ابوب امریت کے ساتھ RECONCILE نہیں کر سکتا تھا۔ میں نکل آیا۔“

”یا نکال دیا گیا؟“ افضال نے پھر معنی خیز نظروں سے عرفان کو دیکھا۔

”میں خاموش ہوں۔“ عرفان ایک خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ بولا۔

عرفان بھی تو پھر ٹیڑھی نظر آنے لگا تھا۔ دن دن بھر اور رات رات پھر اخباریں سرکھپانے کے بعد اسے کام کو بٹلنے اور دفتر سے نکل بھاگنے کے طریقے آگئے تھے۔ سب یا ر ایک ایک کمرے واپس آئے مگر گئے ہوئے دن واپس نہیں آئے۔

شہاب ایک نئے نعرے کے سحر میں تھا۔ پرانے نعروں کی گرفت ڈھیلی پڑ چکی تھی۔ اگرچہ انہیں ہوا دینے والے اشتہار اسی صورت لگے ہوتے تھے، اسی صورت میں سب کا لباس سب الزام تراشیاں دیوار دیوار رقم تھیں کسی دھوپ، کسی بارش نے ان کا کچھ نہیں بگاڑا تھا۔ پھر بھی سب کا رنگ، سب کے لفظ ماند پڑ چکے تھے۔ اس نے دیواروں کو دیکھا اور تعجب کیا کہ نعرے کتنی جلدی باسی ہو جاتے ہیں۔ نیا نعرہ آندھی دھاندی آیا اور دیواروں، کاروں، بلیک بورڈوں پر چھانا چلا گیا۔ کمرش انڈیا، کمرش انڈیا۔ گھر گھر ایک ہی چہ چا، محفل محفل ایک ہی گنگو، جنگ، جنگ، جنگ۔ ایک ہی سوال کہ گھر باہر ہر جگہ اس کا تعاقب کر رہا تھا؛ جنگ ہوگی یا نہیں ہوگی۔

”مولانا صاحب! تمہارے کمرے کا خط آیا ہے۔ آج کل وہ ڈھاکہ میں لگا ہوا ہے۔“

”کیا لکھا ہے، خیریت سے تو ہے نا؟“

”ویسے تو خیریت ہی سے ہے، مگر خط سے لگتا ہے کہ کچھ پریشان ہے۔“

”پریشان اس زمانے میں کون نہیں ہے۔“

”ہاں یہ تو ہے، حالات، تو روز بروز غراب ہی ہوتے چلے جا رہے ہیں۔“ خواجہ صاحب

کہتے کہتے اس کی طرف مخاطب ہوئے۔

”کیوں ذکر پتر؟“

”جی ہاں حالات کچھ اچھے نہیں ہیں۔“

”خبریں کیا ہیں؟“

”خبریں؟ کوئی خاص خبر تو ہے نہیں۔“

”مولانا صاحب! خواجہ صاحب اباجان سے مخاطب ہوئے۔“

”ہمارے بیٹوں کو کیا ہو گیا ہے۔ اتنے گھومتے پھرتے ہیں، خبر پوچھو تو جانتے ہیں کہ کوئی خبر نہیں۔ سلامت سے پوچھتا ہوں تو ایک ہی خبر سناتا ہے کہ انقلاب آرہا ہے میں نے کہا کہ پترا انقلاب نہیں آرہا ہے، جنگ آرہی ہے۔ بولا، بس اسی کے ساتھ انقلاب آئے گا میں نے کہا کہ بدبختا، دیکھتا نہیں مشرقی پاکستان میں کیا ہو رہا ہے کیا جواب دیتا ہے کہ مشرقی پاکستان آزاد ہو رہا ہے میں نے کہا کہ نکل جا حرم دے پتر میرے گھر سے۔“

”اللہ ہم پر رحم کرے۔“ اباجان نے مختصراً کہا اور حقے کی منہ میں دیالی۔

”ہاں اللہ رحم کرے، حالات خراب ہیں۔ آج صبح ہی کی بات ہے، میں نماز پڑھ کے لوٹا تو دیکھا کہ فوجی گاڑیاں واگہ کی طرف جا رہی ہیں۔ بہت گاڑی تھی۔“ رکے پھر اس سے مخاطب ہوئے۔

”پترا کیا خیال ہے جنگ ہوگی یا نہیں ہوگی۔“

”آپ کا کیا خیال ہے۔“ اس نے ان کا سوال انہیں ہی لوٹا دیا۔

خواجہ صاحب نے اپنی طرف آئے سوال کو اباجان کی طرف دھکیل دیا۔ ”مولانا صاحب بیٹے کے سوال کا جواب دو۔“

اباجان خاموش حقے پیئے رہے۔ مگر خواجہ صاحب ان کی طرف سے جا رہے تھے آخر انہوں نے سے منہ ہٹایا، حقہ خواجہ صاحب کی طرف سرکایا اور اس سے مخاطب ہوئے۔

”بیٹے، سیاسی معاملات تو تم سمجھو۔ ہم ایک بات جانتے ہیں اور تم سے کہتے ہیں

کہ جب حاکم ظالم ہو جائیں اور اولادیں سرکش ہو جائیں تو پھر غلطی خدا پر کوئی

بھی آفت ٹوٹ سکتی ہے۔“

”جب حاکم ظالم ہو جائیں، وہ ٹھٹھا، جب حاکم ظالم ہو جائیں گے اور رعایا خاک چلے گی۔“

اباجان کا کہا، ہوا بھولا بسرا فقرہ اس کے ذہن میں گونج گیا۔

”بالکل ٹھیک ہے۔“ خواجہ صاحب کا سر جھک گیا تھا۔

دونوں بزرگوں کو خاموش دیکھ کر اس نے موقع غنیمت جانا اور وہاں سے سرک لیا۔

نظیر کی دکان پر بھی یہی ذکر تھا۔ سنگھ بیٹ کی ڈبیا سے پکڑا لے پکڑا لے سوال کر ڈالا

”ذکرہ صاحب جی! آپ کا کیا خیال ہے جنگ ہوگی؟“

”تمہارا اپنا کیا خیال ہے؟“

”پتہ نہیں جی، پر لوگ کہہ رہے ہیں۔“

کریم بخش نے جو کہ دکان کے متصل رکھے ہوئے موٹر سے پہلے بیٹھا تھا اعتماد سے اعلان کیا

”جنگ تو جی اب ہووے ای ہووے۔“

”کریم بخش! تو نے یہ کیسے جاننا۔“

”میں فجر کی نماز پڑھتا ہوں، تو پڑھتا ہے؟“

”نہیں۔“

”پڑھ، پھر پتہ چل جاوے گا۔ شام کو آسمان کا کچھ پتہ نہیں چلتا، اتنا شور ہوتا ہے۔ اس

وقت کو وہ گونگا ہوتا ہے۔ فجر کو اٹھ کے دیکھو، اس وقت آسمان پوتا ہے۔ آج کل تو دم طار

شارہ نکلا ہوا ہے۔“

”یار سنا ہے پر مجھے یقین نہیں آیا۔“

”فجر کو اٹھ اور آسمان کو دیکھ، یقین آجاوے گا۔ دم بالکل جھاڑو کی طرح ہے۔“

”یار کہیں جھاڑو ہی نہ پھر جاوے۔“

شیراز میں اس نے ایسی قدم رکھا ہی تھا اور عرفان سے، جو وہاں پہلے ہی سے بیٹھا

ہوا تھا۔ علیک سلیک کی ہی تھی کہ سلامت اپنی بیٹی سمیت داخل ہوا۔ سلامت کے ساتھ اب صرف اجمل نہیں تھا۔ ایک پوری ٹولی تھی اور اب اپنی قائدانہ حیثیت کا لحاظ رکھتے ہوئے وہ زیادہ جھٹسے سے بات کرتا تھا۔

”رجعت پسندو!“ سلامت نے پہلے سے، پھر عرفان کو گھور کے دیکھا ”کیا خیال ہے تمہارا! جنگ ہوگی یا نہیں ہوگی؟“

”کاش! جنگ میرے خیال کے تابع ہوتی۔“ عرفان کا لہجہ طنز بہ تھا۔

سلامت کا چہرہ فوراً ہی تن گیا ”عرفان! تمہارے شائستہ مزاج اور لطیف طنز کا زمانہ گزر چکا ہے۔ یہ بورژوائی ہتھیار ہیں جو کندہ ہو چکے ہیں۔ آج ہمیں سیدھا جواب دینا ہوگا کہ تم جنگ چاہتے ہو یا نہیں چاہتے۔“ آج اس کو منٹ منٹ سے تم نہیں بچ سکتے۔“

”کو منٹ منٹ!“ عرفان نے زہر خند کیا ”سلامت تم نے غلط دوازے پر دستک ڈالی ہے میرا کو منٹ منٹ نہ جنگ کو روک سکتا ہے، نہ جنگ شروع کر سکتا ہے۔“

”وقت کے سوال سے بچ نکلنے کی وہی فرسودہ زنگ آلود بورژوائی تکنیک،“ سلامت نے عرفان کو خفایت سے دیکھا اور اس کی طرف متوجہ ہو گیا ”اور تم ذاکم؟ تم کیا کہتے ہو۔“

”میں! میں کیا کہوں گا؟“

”تم جنگ کے حق میں ہو یا جنگ کے خلاف ہو۔“

وہ سوچ میں پڑ گیا ”پتہ نہیں یاد رکھ کر بولا۔“ کچھ پتہ نہیں چل

رہا کہ آج میں کس چیز کے حق میں ہوں، اور کس چیز کے خلاف ہوں!

اجمل نے گھور کے اسے دیکھا ”یہ شخص ہمیں کنفیوژ کرنا چاہتا ہے۔“

پلٹن میں سے دوسرا لولا ”جب صورتِ حال کھل کر سامنے آتی ہے اور کو منٹ

منٹ مانگتی ہے تو رجعت پسند لو کھلا جاتے ہیں۔“

سلامت نے آستینیں جڑھائیں غصیلی نظریں چاروں طرف ڈالیں وہ ایک بھر پور تقریر کے

لئے ہر ٹول رہا تھا۔ کنفیوژ کمزور، یہ سامراج کا پرانا ہتھکنڈا ہے۔ آج سب سامراجی ایجنٹ یہی کہہ رہے ہیں، پھر دانت کچکھائے اور میز پر رکھا ملا ”سامراجی دلو! تمہارے ہتھکنڈے اب نہیں چلیں گے۔ تم ہندوستان سے کنفیڈریشن کمزور کے اپنے آپ کو بچالے جانا چاہتے ہو، غریبوں کی آواز کو دبانا چاہتے ہو۔ یہ ہتھکنڈے نہیں چلیں گے۔ ہندوستان کے ساتھ کنفیڈریشن نہیں ہوگا۔ جنگ ہوگی۔“ یہ سلامت نے اتنے اونچے لہجے میں کہا کہ شیراز میں بیٹھے ہوتے سب

لوگ سن لیں۔ انہوں نے سنا اور اسے اور عرفان کو ایسی نظروں سے دیکھا جیسے وہ پاکستان کے خلاف کوئی بڑی سازش کرتے ہوئے پکڑے گئے ہیں۔ سلامت نے ارد گرد اطمینان بھری نظر ڈالی اور پھر شروع ہو گیا ”جنگ ہوگی اور تم جن فرسودہ نظام کے سہارے کھڑے ہو اس کے پرچھے اٹھ جاتے گے۔ یہ جو تم اپنی سرطری بسی اخلاقی قدیں لئے پھر رہے ہو اور معاشرے میں تعفن پھیلا رہے ہو، ان میں سے کوئی قدر باقی نہیں بچے گی۔ میرا یہ وہ گویا باپ مجھ سے پوچھنے لگا کہ پھر باقی کیا بچے گا۔ میں نے کہا کہ بڑھے! میں باقی بچوں گا، میں، انقلاب،“

افضال جلنے کس وقت آکر خاموشی سے بیٹھ گیا اور سلامت کو گھورے جارہا تھا جب تقریر ختم ہوئی تو اس نے زبان کھولی ”جو ہے، تیرے خیالات سے اتنا نہ ہر بلا تعفن اٹھتا ہے۔ کہ اب شیراز آنے کے لئے مجھے گیس ماسک پہننا پڑے گا۔“

سلامت نے شتمیں نظروں سے افضال کو دیکھا۔ ایک دفعہ پھر میز پر رکھا مارا اور چلایا ”رجعت پسندو! سامراج کے پٹھو! ہمارے داروں کے بوٹ چلنے والو! تمہارے حساب کا وقت آگیا ہے۔“

”کاکے! مولے! لول! آدمی تو بدی سا ہے اور خلق سے آواز اتنی اونچی نکالتا ہے۔“

سلامت کو افضال کے اندازِ مخاطب نے بوکھلا دیا کہ یہ اندازِ مخاطب اس کی قائدانہ حیثیت پر ایک کاہی ضرب تھا۔ شعلے برساتی نظروں سے اسے گھورتے ہوئے ایک دم سے اٹھ کھڑا ہوا ”دلو! عوام کے خلاف تمہاری سازش نہیں چلے گی۔“

”نہیں چلے گی، نہیں چلے گی، پوری پلٹنے نے نعرے لگانے شروع کر دیئے اور نعرے لگاتے لگاتے شیراز سے نکل گئے۔“

پلٹنے کے نکتے ہی خاموشی چھا گئی، تینوں کچھ دیر چپ بیٹھے رہے۔ پھر افضل بڑبڑایا ”یار یہ انقلابی تو ہمیں ہمہ باد کہہ دیں گے اور یہ جو ہا کتنا بولتا ہے۔“

”یہ انہی لوگوں کے بولنے کا زمانہ ہے۔“ عرفان بولا۔

جب جوتے کسے تیسے بولیں گے اور کلام کہنے والے چپ ہو جائیں گے۔ وہ چونک پڑا۔ کب کی بات اسے یاد آئی تھی۔ ان دنوں اس کے ساتھ ہی ہورہا تھا۔ ایسے ہی کوئی بھولا بسر سکا لہ کوئی ابا جان کا کہا ہوا فقرہ، کوئی بی اماں کی کہی ہوئی بات، اچانک سے یاد آجاتی اور ترمیم ہی بسر جانی، جیسے سانپ گھاس میں سے سر نکالے اور فوراً ہی گھاس میں گم جاتے۔

”کاکے! ایسے زمانوں میں ایسا ہی ہوتا ہے۔“ افضل بولا۔ ”حلق طاقتور ہو جاتے ہیں اور ذہن کمزور پڑ جاتے ہیں جب میں اس کمزور آدمی کی آواز سنتا ہوں تو لگتا ہے کہ سکریٹ میں ٹوک کا ہارن لگ گیا ہے۔ جب اس کے سر پر نظر ڈالتا ہوں تو مجھے وہ شاہ دولہ کا چوہا نظر آتا ہے۔ میں نے کئی مرتبہ سوچا کہ اس کے سر کو چھو کے دیکھوں، مگر میری طبیعت جگمگاتی ہے۔“

جیسے کوئی لنگلی چیز چھو لی ہو۔ میں ہاتھ کھینچ لیتا ہوں۔ ”رکا، بڑبڑایا۔ ”چوہے،“ چپ ہو گیا۔ پھر سوچتے ہوئے ڈھری سنی آواز میں بولا ”یار! کبھی کبھی چلتے ہوئے مجھے ایسا لگتا ہے کہ میں اکیلا آدمی ہوں کہ چل رہا ہوں، باقی بنجوں پر دوڑ رہے ہیں اور آواز سی آتی ہے جیسے کوئی کچھ کتر رہا ہو۔“

چپ بیٹھا رہا۔ گہری سوچ میں ڈوبا ہوا۔ پھر بولا ”یار اس کا کچھ کر دو۔“

”افضل! آج تم نے زیادہ پی پی لی ہے۔“

”کاکے! جو کہتا ہوں اسے غور سے سن۔“ افضل نے عرفان کی آنکھوں میں آنکھیں ٹٹال کر کہا۔

پھر قریب سرک آیا اور دھیمی رازدارانہ آواز میں بولا ”پاکستان ایک امانت ہے۔ تم دونوں میرے بازو بن جاؤ۔ میں اس امانت کو سنبھالتا ہوں۔ نہیں تو یہ جو ہے۔“

بلادہ بنادیں گے۔“

سفید سروالا آدمی اپنی میز سے اٹھا، قریب آیا، بولا ”افضل صاحب! آپ سچ کہتے ہیں پاکستان ایک امانت ہے۔“

افضل نے سفید سروالے کو گھور کے دیکھا ”سفید سروالے آدمی! تو اس وقت واپس چلا جا۔ میں اس وقت ان دو طبیب آدمیوں کو ہدایات پہنچا رہا ہوں۔“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے“ سفید سروالا آدمی واپس اپنی میز پر گیا اور اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔

افضل اٹھ کھڑا ہوا۔

”کیوں؟ جا رہے ہو؟“

”ہاں یار! بخیر غارت ہو گیا۔ اب مجھے ایک جرعہ اور پینا پٹسے گا۔“ رکا، پھر بڑبڑایا۔

”جو ہے! لگ رہا تھا کہ سب ابھی شراب کے ٹھکے میں ڈبکی کھا کر نکلے ہیں اور اپنی دمنوں پر کھڑے ہیں۔“ چپ ہوا، کچھ سوچا، باہر نکل گیا۔

سفید سروالے آدمی نے اخبار سے سر اٹھایا، دیکھا کہ افضل چلا گیا ہے، اٹھ کر آیا دوسرے کیا خیال ہے آپ کا، جھگ ہو گی؟“

”آپ کا کیا خیال ہے؟“ عرفان نے جلد بھنپا میں پوچھا۔

”میرا خیال“ سوچ میں پڑ گیا ”صاحب حالات بہت خراب ہیں۔“

”اچھے کب تھے؟“

”یہ بھی آپ سچ کہتے ہیں۔ حالات یہاں اچھے کب ہوئے تھے۔“

چپ ہوا، پھر بڑبڑایا ”ہم بد قسمت لوگ ہیں۔“ واپس اپنی جگہ جا بیٹھا۔ پھر عبدل کو آواز دی۔

بل ادا کیا اور چلا گیا۔

”کتنا ہے میرے سر کے بال ہجرت میں سفید ہوئے ہیں۔“ عرفان ہنسا۔

اس نے سنجیدگی سے عرفان کو دیکھا "ایک بات تو ہے۔ ہم نے جب سے اسے دیکھا ہے تب سے یہ شخص ایسا ہی ہے۔"

"اور کتنی پابندی سے یہاں آتا ہے۔" عرفان پھر غصہ اٹھاتا، وہ اس شخص کے بارے میں سنجیدہ ہونے کے لئے تیار نہیں تھا۔

"شروع زمانے سے آ رہا ہے، اسی وضع کاری کے ساتھ اور اسی زمانے میں اس کے سر کے سارے بال سفید تھے۔ ہم کہا کرتے تھے کہ اس کے سر پر برف گری ہے۔" رکا، چپ ہو گیا جیسے خیالوں میں کھو گیا ہو۔ پھر کہنے لگا "یہ اس زمانے کے بعض لوگ تو بالکل ہی غائب ہو گئے، یہ کہتے کہ خود بھی غائب ہو گیا کتنے بھولے سر پر ہرے ایک دن سے تصور میں اٹھ آئے تھے۔ کوئی کوئی دھندلا کہ انکھوں کے سامنے آیا اور سرک گیا۔ کوئی صاف اور روشن کہ انکھوں کے سامنے آکر ایسا ٹک گیا جیسے اب نہیں سرک سکا۔ ملا بوٹیا، مختصر سا آدی کہ مچھلی میں آجائے، چھوٹی ڈالھی، ٹھنکنا قدر بیس جی مجھے تو گوا لیا ری پیسے نے بچا لیا۔"

"ملا، وہ کیسے؟"

"چلتے ہوئے بال اسباب سب وہاں پہ چھوڑ آیا۔ بس ایک گوا لیا ری پیسہ انٹی میں بڑس لیا۔ سکھوں نے حملہ کیا تو میں نے کہا کہ ابے ملاں! آج تیرے ہنر کا امتحان ہے اور بوٹ کی عزت تیرے ہاتھ ہے۔ گوا لیا ری پیسہ انٹی میں سے کھول دو مال میں یا نہ ایک دفعہ جو گھمایا تو بسھوں کی کلائیں اُتار دیں۔ بس جی چکے چھڑا دیئے۔"

اور کہنا لیا، سوکھا چمرخ، گکے میں پانوں کا خانا بچہ سخت باتوں، اماں، میں بھی وہیں سے آیا ہوں۔ جہاں سے تمہارے لیاقت ملی خاں آئے ہیں۔ بس ایک آج کی کسرہ گئی۔ کزالیوں میں یہی تو صفت ہے۔ پورا پک جاوے تو وزیر اعظم، ایک آج کی کسرہ جاوے تو جوتے بناوے گا یا پان بیچے گا۔"

اور نور و نابائی، سخا لصل انبالوی ہونے کا مدعی "سید صاحب! ان میں سے کوئی

انبالے والا نہیں ہے۔ سب سارے ساڈھورے کے ہیں، ذات کے شیخ۔ انبالے کا بچھا لڑموں کے ساتھ لگا لیا ہے۔ انبالے کا تو اکیلا میں ہوں جب ہی تو وہ مجھ سے آنکھ نہیں ملاتے۔ بس جی پاکستان میں تو ایسا ہی ہے۔ وہ سالامبو بچو کچ کد سی کارہے والا اپنے کو نکھلو کا نواب بتاتا ہے۔"

شہروں سے نکلے ہوئے شہروں کی اماں میں سروں پر اٹھاتے ہوئے یہی ہوتا ہے شہر چھٹ کر بھی نہیں چھٹتے۔ پھر تو جوتے پکڑ لیتے ہیں، زمین اس وقت گھیرا ڈالتی ہے۔ جب قدموں تلے سے سرک جاتی ہے اور بے شک مٹی کی پکڑ سخت ہوتی ہے، مگر مولوی دیا سلائی؟ وہ کہاں کا اپنے والا تھا؟ نہ کسی سے بولنا نہ بات کہنا، اپنے آپ میں گم اور ان ماچس کی ڈبیوں میں جو خالی ادھ کھلی سامنے بھی بساط پر پڑی رہتیں۔ مولوی دیا سلائی، یہ ڈبییاں کیسی ہیں۔ بالو جی یہ بستیاں ہیں مولوی دیا سلائی! ان میں تیلیاں تو ہیں ہی نہیں، سب خالی ہیں۔ بالو بستیاں خالی ہونگئیں۔

بڑ بڑا یاد کہاں کہاں سے لوگ آئے تھے جیسے تنگیں کٹ کھاتی ہیں اور کسی چھت پر گم پڑتی ہیں۔ "چپ ہو اور عرفان کو تکنے لگا۔ "یا عرفان!"

"ہوں۔"

"بہت دن ہو گئے ہمیں آتے ہوئے۔"

عرفان نے اسے گھور کے دیکھا "پھر؟"

"پھر کچھ بھی نہیں۔" رکا بولا "تم نے اس سفید سروالے آدی کی بات کو ہنسی میں اڑا دیا میں اندر سے ہل گیا۔ مجھے سارا کچھ لا زمانہ یاد آ گیا۔ بارہا، رک کر بولا "اب تو تیرے میرے بال بھی سفید ہو چکے ہیں۔" اور اس کی نظر میں عرفان کی سفید کنپٹی پر جم گئیں۔

"مگر ہمارے بال ہجرت میں نہیں، پاکستان کی دھوپ میں سفید ہوئے ہیں۔"

"پاکستان کی دھوپ!" وہ پھر جیسے خیالوں میں ڈوب گیا "ہو بارہا ہم اس شہر کی دھوپ میں کتنا چلے ہیں۔ گمر کی دوپروں میں پتی مال ہوا کہرتی تھی اور ہمارے قدم ہوتے تھے ہماری

آخری منزل پل کے پار والا پیل کا پیر ہو کر تھا، کتنا گھنا تھا وہ پیر اور کتنی ٹھنڈی ہوا کرتی تھی اس کی چھاؤں۔ اب تو وہ پیر ہے ہی نہیں۔ سالوں نے کاٹ ڈالا۔

عرفان نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ مگر اس پر اثر ہونا شروع ہو گیا تھا۔ جیسے وہ بھی پچھلے دنوں میں سفر کرنے پر نائل ہو۔ «یار عرفان! میں سوچتا ہوں کہ وہ دن ہم پر سخت ضرور آئے مگر لپٹے تھے۔»

«ہاں وہ دن اچھے ہی تھے۔»

«وہ دن بھی اور وہ لوگ بھی۔»

«اور اب؟» عرفان نے اسے گھور کے دیکھا۔

«ہاں اور اب۔» آواز انہی مری ہوئی کہ جیسے ڈھے گیا ہو۔

دیر تک چپ بیٹھے رہے، اپنے اپنے خیالوں میں گم۔ پھر اس نے عرفان کی طرف دیکھا دیکھنا۔ ہاں جیسے کچھ کتنا چاہتا ہو مگر جھپک رہا ہو۔

«یار عرفان!»

عرفان نے اس کی طرف دیکھا، مگر وہ چپ تھا۔

«کیا بات ہے۔»

«یار!» رکا، پھر کچھ جھپکتے ہوئے «یار پاکستان ٹھیک بنا تھا؟»

عرفان نے اسے تیز نظروں سے دیکھا «تم پر بھی سلامت کا اثر ہو گیا ہے؟»

«سلامت کا نہیں، یہ تمہارا اثر ہے۔»

«کیسے؟»

«شک کی جب ابتدا ہو جائے تو پھر اس کی کوئی انتہا نہیں ہوتی۔»

عرفان نے کوئی جواب نہیں دیا۔ کسی قدر برہمی سے اسے دیکھا اور

چپ سادھ لی، وہ بھی چپ بیٹھا رہا۔

«میں بس ایک بات جانتا ہوں۔» آخر عرفان بولا «غلط لوگوں کے ہاتھوں میں آکر صحیح بات بھی غلط ہو جاتی ہے۔» اور فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوا۔

«جار ہے ہو؟»

«ٹو لوٹی پر نہیں جانا ہے؟» اور فوراً ہی نکل گیا۔

تیزا زمین اس وقت بہت سکون تھا۔ اکثر میزبانی غالی تھیں۔ جو میزبانی بھری تھیں۔ ان پر بھی زیادہ شور نہیں تھا۔ اس لئے سوچا کہ ابھی تھوڑی دیر یہاں اطمینان سے بیٹھا جا سکتا ہے۔ مستقبل میں کوئی خطرہ نظر نہیں آتا تھا، سلامت کی بلا آکر گزر چکی تھی۔

بیچنے کا ونڈ پر بیٹھے بیٹھے دیکھا کہ وہ اکیلا ہے وہ اٹھ کر اس کے پاس آگیا۔ «ذکر صاحب! کیا خیال ہے جنگ ہوگی؟» اس سے ایسے پوچھا جیسے یہ راز کی بات صرف اسے معلوم ہے۔

وہ گڑبڑا گیا کہ کیا جواب دے؟ پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے؟

«ٹھیک کہا! کسی کو کچھ پتہ نہیں ہے کہ کیا ہونے والا ہے۔ میں جس سے پوچھتا ہوں وہ یہی جواب دیتا ہے کہ پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے مگر فوجوں کی مومنٹ اس وقت بہت ہے۔» اس نے بے دلی سے ہوں ہاں کی اور اتنا کہ اٹھ کھڑا ہوا۔ باہر نکل کر دروازے اطمینان کا سانس لیا۔

پھر وہی دیواریں، دیواروں پر لگے ہوئے بڑے بڑے اشتہار۔ اس کی نظریں غیر ارادی طور پر پھر ان اشتہاروں کے بیچ جھپک رہی تھیں۔ اب شام کے سائے پھیلتے جا رہے تھے اور اشتہاروں کے لفظ اتنے روشن نہیں رہے تھے۔ مگر اس کی نظریں دیواروں کے اشتہاروں سے گزر کر کچھ پڑھنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ یہ تو اشتہار ہیں، نوشتہ دیوار کیا ہے؟ یوں بھی تو اکثر ہوا ہے کہ دیواروں پر کچھ لکھا گیا، نوشتہ دیوار کچھ نکلا۔ مگر دیواریں اشتہاروں سے پیٹی پٹی ہیں۔ نوشتہ دیوار سے بے خبر، اشتہاروں اور نعروں کے سحر میں جلتے ہوئے لوگ۔

جیسے غفلت میں ہیں اور چل رہے ہیں، چل رہے ہیں؟ کون؟ برابر سے گزرتے ہوئے آدمی کو دیکھ کر وہ ٹھٹھک گیا۔ کئی شخص آگے پیچھے اس کے برابر سے گزرتے صورتیں صاف تو نظر نہیں آئیں کہ شام کا دھند لگا تھا اور روشنی کا کھمبا اس سے کسی قدر دور تھا یہ روشنی نہ ہونے کی وجہ سے ہے کہ دھند کے میں صورتیں بالعموم عجب سی نظر آتی ہیں با واقعی ان کی صورتیں ایسی ہی ہیں۔ ایک شخص پھر برابر سے گزرا مگر اس مرتبہ یا تو اس کی نظروں نے کوتاہی کی یا وہ تیزی سے گزرا بہر حال وہ اس شخص کی صورت نہیں دیکھ سکا پھر وہ اس انتظار میں رہا کہ ایک شخص برابر سے گزے گا اسے وہ غصے اس کا چہرہ دیکھ کر گھر کوئی برابر سے نہیں گزرا آج لوگ اتنے کم ہو چکے ہیں کہ شام تو بال بہت پرہجوم ہوتی ہے۔ آج کیا ہوا؟ اور جب وہ یہ سوچ رہا تھا تو اچانک دو چمکتی ہوئی آنکھوں سے اس کی آنکھیں لٹکتیں۔ بلی۔ فٹ پاٹھ سے متصل درختوں کے بیچ بیٹھی ہوئی بلی اسے جیسے گھور رہی تھی۔ وہ برابر سے گزرا مگر وہ نہیں بلی جیسے تھی بیٹھی ہو سکتی و جامد بلی اس کی جنگاری جیسی آنکھیں جو اسے گھور رہی تھیں۔ برابر سے ایک شخص گزرا چلا گیا۔ وہ اس شخص کی صورت نہیں دیکھ سکا۔ اسے چلتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ یہ شخص چل کیسے رہا ہے؟ وہ اتنا ہی سوج پایا تھا کہ وہ برابر کی سرک پر مڑا اور نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ وہ شخص آخر چل کیسے رہا تھا۔ اس طرح برابر سے گزرا کہ اس کے قدموں کی آہٹ ہی سنائی نہیں دی۔ لوگ آج کیسے چل رہے ہیں؟ وہ سامنے سے آتے ہوئے ایک شخص کے اٹھتے پڑتے قدم دیکھ کر حیران ہوا۔ اب اس کی نظریں لوگوں کے چہروں پر نہیں، قدموں پر تھیں۔ اس پاس چلتے ہوئے مختلف لوگوں کی ٹانگوں کو، ان کے اٹھتے ہوئے قدموں کو غور سے دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ ہم غور نہیں کرتے ورنہ آدمی اپنی دو ٹانگوں پر چلتا ہوا کتنا عجیب لگتا ہے یا شاید آج لگ رہا ہے آدمی اپنی چال سے پہچانا جاتا ہے۔ ہر آدمی، ہر مخلوق۔ مگر یہ تو ایسے چل رہے ہیں جیسے اپنی پہچان کھو چکے ہوں۔ اور میں؟ کہیں میں بھی تو ایسے ہی نہیں چل رہا ہوں۔ نہیں، اس نے قطعی انداز میں دل ہی دل میں کہا اور پھر فوراً اپنی چال کا جائزہ لینے لگا میں ایسے تو

نہیں چلا کرتا تھا۔ وہ بڑبڑایا، پھر اس نے اپنی چال درست کرنے کی کوشش کی۔ قدموں کو احتیاط سے اٹھایا، احتیاط سے رکھا مگر جیسے اس کی چال بگڑتی چلی جا رہی ہو۔ آج میری چال کو کیا ہو گیا ہے؟ تامل کیا، پھر سوچا کہ آج سے پہلے کبھی میں نے اپنی چال پر غور بھی تو نہیں کیا تھا۔ ہم چلتے رہتے ہیں اور کبھی غور نہیں کرتے کہ کیسے چل رہے ہیں۔ یہ میں چل رہا ہوں۔ وہ ایک دم سے ٹھٹھک گیا۔ اپنی غیر انسانی سی چال کو دیکھ کر اسے عجیب سا خیال آیا کہ وہ نہیں، اس کی جگہ کوئی اور چل رہا ہے مگر کون؟ وہ غصے میں پڑ گیا۔ رفتہ رفتہ اس نے اپنے شک پہ قابو پایا۔ ناپ تول کر قدم اٹھائے قدموں کی چاپ کو سنا۔ نہیں، میں ہی ہوں میں یہاں اپنے منہ کے اس پختہ فٹ پاٹھ پر، اور یہ میرے قدموں کی چاپ ہے۔ مگر جب وہ اس طرح اپنے آپ کو اطمینان دلارہا تھا تو اسے وہم سا ہوا کہ اس کے قدموں کی چاپ اس کے قدموں سے دور ہوتی جا رہی ہے۔ عجیب بات ہے میں یہاں چل رہا ہوں اور میرے قدموں کی چاپ وہاں سے آ رہی ہے۔ کہاں سے؟ کہاں سے؟ کس یا شاید میں یہاں ہوں اور چل کہیں اور رہا ہوں۔؟ کہاں۔؟ میں کہاں چل رہا ہوں؟ کس زمین پر قدم پڑ رہے ہیں؟ اس نے حیران ہو کر مگر دنگ نظر ڈالی۔ سب سنان، ویران جیسے بستی خالی ہو گئی ہو، جیسے دیا سلائی کی ڈبیا خالی ہو جاتی ہے۔ مکان و سرا و جاسب خالی کوئی آہٹ کوئی آواز کسی قدم کی چاپ، کچھ نہیں، بس چاروں طرف سے آتی ہوئی کترنے کی آواز، جیسے بہت سے چہرے کچھ کتر رہے ہوں۔ دہشت زدہ، حیرت گرفتہ ایک کوچے سے دوسرے کوچے میں، دوسرے کوچے سے تیسرے کوچے میں۔ ایک کوچے میں چلتے چلتے اس نے آگے رستہ بند پایا۔ اب کیا کیا جائے؟ حویلی کا پھاٹک بند تھا۔ اس نے بند پھاٹک پر دستک دی کوئی ہے؟، پکار پوری بستی میں گوسرخ گئی کوئی ہے، کوئی ہے۔ جیسے وہ ازل سے اس بند پھاٹک پر کھڑا ہوا اور پکار رہا ہو کوئی ہے؟ اپنے دو پیروں پر کھڑی ایک بلی نے دروازہ کھولا، اسے گھور کے دیکھا اور دروازہ بند کر لیا۔ بتی بستر سے سرخ ہو گئی۔ وہ نیر اکر اسنگ کو جمور کرنے لگا تھا کہ رک گیا۔ رکی ہوئی موٹریں، رکشائیں اور سکوتر ایسے اچانک سامنے سے گزرتے جیسے دریا کا بند ٹوٹ گیا ہو۔

یارِ ذاکر !

پہلے تم میرا رسمی سلام لو اور جان لو کہ میں خیریت سے ہوں اور تمہاری خیر و عافیت نیک
مطلوب ہے۔

تم حیران ہو کے سوچ رہے ہو گے کہ کمبخت کو خط لکھنے کی کس وقت سو بھی ہے اور خیریت
بھیجے اور معلوم کہ نے کس عالم میں خیال آیا ہے۔ میں بھی سوچ رہا ہوں کہ کتنے برس سے
میں نے خط لکھا نہ تم نے یاد کیا اور اب اس غیر وقت میں یہ کیا تم یاد آگئے ہو، اور میں خط لکھ
رہا ہوں مجھے ڈاک کے درم و برہم سلسلے کو دیکھتے ہوئے یہ بھی اعتیاد نہیں کہ یہ خط تمہیں ملے گا۔
پھر پھر بھی لکھ رہا ہوں۔ آخر کیوں؟ ابھی بتانا ہوں۔ پہلے یہ سن لو کہ میں نے حکم ایک مرتبہ پھر
تبدیل کر لیا ہے۔ اب ریڈیو میں آگیا ہوں۔ ایک فائدہ تو یہاں آنے سے ہوا کہ فالتوں کے
بور کار و بار سے ابھی خاصی نجات مل گئی ہے۔ یہاں معاملہ لوگوں سے ہے، فالتوں سے نہیں
فالتوں کے مقابلے میں یہ مشکل کام ہے مگر پورا کام نہیں۔

یار! یہاں اگر ایک عجیب لڑکی کو دیکھا۔ میرے قوسان گمان میں بھی نہیں تھا کہ کبھی اس
سے ملے پھر ہوگی۔ گیسواں رنگ، پتلے پتلے نقش، پھر بریڈن، درمیانہ قد، طور طریقے سیدھے سچے،
ہمیشہ سفید موتی ساڑھی میں نظر آتی ہے۔ سیدھی مانگ نکال کر چوٹیا باندھتی ہے، پھر بھی ایک لٹ
کبھی کبھی اس سے منہ پر پڑی دکھائی دیتی ہے لئے دیتے رستی ہے۔ چپ چپ، اداس اداس۔

یار اس کی سادگی اور اداسی نے مل کر مجھے لوٹ لیا۔ میرے اس فقرے پر ٹھٹھکنے کی ضرورت نہیں ہے۔ پہلے پوری بات سن لو۔

مجھے وقتاً فوقتاً بنروز روم میں بھی جانا پڑتا ہے میری اس کی ٹھٹھکرو میں ہوئی۔ اس سے پہلے میں نے آتے جاتے اسے دیکھا تھا۔ میرے علم میں یہ بات تھی کہ وہ یہاں ناؤنسر ہے۔ اس کا نام بھی کان میں پڑا ہوا تھا۔ مگر پھر بھی اس کے بارے میں میں ایسا متوجس نہیں ہوا۔ سادگی و ثروے میں آدمی سے کچھ نہیں کہتی اور اداسی دھیرے دھیرے سحر بنتی ہے وہ چپ چاپ آتی، ڈھاکے کے متعلق خبریں معلوم کرتی اور چلی جاتی۔ خبریں تشویشناک ہوتیں مگر کیا مجال کہ اس کے چہرے سے کسی پریشانی کا اظہار ہو جائے۔ یہ میں نے اپنے قیافے سے جانا کہ یہ لڑکی ان خبروں پر اندر سے بہت پریشان ہے۔ میں نے اس سے ایک روز پوچھ لیا کہ ”بی بی اڈھا کہ میں آپ کے کوئی عزیز ہیں؟“

”جی ہاں، وہاں میری والدہ اور ہمیشہ ہیں۔“

”خط و ط آ رہے ہیں؟“

”آخری خط دو ہفتے پہلے آیا تھا۔ اس کے بعد سے میں دو خط بھیج چکی ہوں۔ تیار بھی دیا۔“

کوئی جواب نہیں آیا۔

”مگر ریڈیو پر آنے والی خبروں سے آپ کو کیا پتہ چلے گا؟“

”کم از کم شہر کی حالت کا اندازہ تو ہو سکے گا۔“

”تو پھر میرے کمرے میں آئیں۔ میری میز پر ڈھاکہ کے سارے اخبار ہوتے ہیں۔“

اس کے بعد سے اس نے میرے کمرے میں آنا شروع کر دیا۔ پابندی سے روز آتی ڈھاکہ کے سارے اخباروں کا مطالعہ کرتی اور چلی جاتی۔

”آپ کے باقی عزیز کہاں ہیں؟“ ایک روز میں نے پوچھا۔

”کوئی کہ اچھی میں ہے، کوئی لاہور میں، کوئی اسلام آباد میں۔“

”اور یہاں؟“

”یہاں تو اب کوئی نہیں ہے۔“

”یہاں صرف آپ ہیں؟“

”جی، میں ہندوستان میں اکیلی ہوں۔“

پھر سے ہندوستان میں اکیلی رہ جانے والی ایک مسلمان لڑکی، مجھے یہ بات عجیب سی لگی۔ مجھے یہ پتہ ہے کہ یہاں سے پورے پورے خاندانوں نے ہجرت کی ہے اور مجھے کوئی ایک فرد رہ گیا ہے۔ مگر یہ فرد بالعموم بوڑھا آدمی یا یا گیا ہے۔ اکیلے رہ جانے والے ان بوڑھوں کو جائداد کے خیال نے نہیں روکا ہے، قبر کے خیال نے روکا ہے۔ جائداد کا کیا ہے، اس کا تو پاکستان میں جا کر کلیم داخل کیا جاسکتا ہے اور جعلی کلیم داخل کر کے ہر چھوٹی جائداد کے بدلے میں بڑی جائداد حاصل کی جاسکتی ہے۔ مگر قبر کا کوئی کلیم داخل نہیں کیا جاسکتا۔ ویساں پور میں وہ جو کوئلہ والے حکیم جی تھے نا، ان کا پورا خاندان پاکستان چلا گیا وہ اپنے ٹھکانے پر بیٹھے رہے اور بیماروں کی نصیحتیں دیکھتے رہے۔ میں نے پوچھا:

”حکیم جی! آپ پاکستان نہیں گئے؟“

”نہیں لالہ۔“

”کارن؟“

”لالہ! کارن معلوم کرتے ہو؟ تم نے ہمارا قبرستان دیکھا ہے؟“

”نہیں۔“

”ذرا کبھی جاکے دیکھو۔ ایک سے ایک گھنٹا پڑے۔ پاکستان میں میری قبر کو ایسی چھاؤں

کہاں ملے گی؟“

میں دل میں ہنسا۔ یار تم مسلمان لوگ خوب ہو۔ یوں عرب کے صحرائوں کی طرف دیکھتے ہو مگر قبروں کے لئے تمہیں ہندوستان کی چھاؤں بھاتی ہے۔ یہاں پیچھے رہ جانے والے

بوڑھوں کو دیکھ کر میں نے یہ جاننا کہ مسلمانوں کی تہذیب میں فرتکنتی بڑی طاقت ہے۔ مگر کیا اس لڑکی کو بھی قبر کے خیال نے باندھ رکھا ہے؟ اس خیال نے مجھے چکر ادیا۔ ایک روز میں نے اُس سے پوچھ لیا:

”آپ کا پورا پورا پاکستان میں جا چکا ہے۔ آپ نہیں گیتیں؟“

”جی میں نہیں گیتی۔“

”کارن؟“

”کوئی ضروری تو نہیں کہ ہر بات کا کوئی کارن بھی ہو۔“

”کوئی ضروری تو نہیں، پر پھر بھی؟“

”پھر یہ کہ میں پاکستان چلی بھی جاتی تو کیا فرق پڑتا۔ میں پاکستان میں بھی اکیلی ہوتی۔ میں اس کی صورت نہ کھنے لگا۔“

”آپ رہتے والی کس نگہ کی ہیں؟“

”روپ نگہ کی۔“

”روپ نگہ؟“ میں چونک پڑا۔ ”ارے آپ وہ صابروہ ہیں؟“ وہ میرے اس

رد عمل پر کچھ چکر اگتی۔ مگر میں نے اسے زیادہ دیر چکر میں نہیں رکھا۔ جلدی سے پوچھا:

”آپ ذاکرہ کو جانتی ہیں؟“

اس نے جواب میں مجھے سر سے پیر تک غور سے دیکھا۔ پھر آہستہ سے بولی:

”اچھا تو آپ وہ سرخندہ صاب ہیں۔“

اس کے بعد وہ بالکل چپ ہو گئی۔ میں بھی سٹپٹا کر چپ ہو گیا۔ پھر وہ چلی گئی۔ دوسرے

دن وہ نہیں آئی۔ تیسرے دن بھی نہیں آئی۔ مگر میرے لئے اب اس لڑکی میں نئے معنی پیدا ہو

گئے تھے۔ اب میرے لئے وہ ریڈیو کی آوازوں کی نہیں تھی، گمشدہ دوست کی نشانی تھی۔

میں نے اسے جاپیکر اور ایس بی ٹی تلفٹ ہو گیا ”صابروہ! تم مجھ سے ناراض ہو؟“

”کس بات پر؟“

”بات جو بھی ہو، ہر حال آدمی کو دوسرے کی جذباتی زندگی کے علاقے میں دیکھ بھال کر

قدم رکھنا چاہیئے۔“

اس نے اس بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ مگر دوسرے دن وہ آئی اور ڈھاکہ سے آئے

ہوئے اگلے پچھلے سارے اخبارات کا انہماک سے مطالعہ کیا اور تب سے اس کا یہ معمول بن گیا

ہے کہ وہ مقررہ اوقات میں آتی ہے، ڈھاکہ کے اخبارات لٹنی پلٹتی ہے، محفوظی گفتگو کرتی ہے۔

چلتے پھرتے ہے اور چلی جاتی ہے۔ میں نے ایک دو مرتبہ تمہارا ذکر کیا مگر ہر مرتبہ یہی ہوا کہ یا تو اس

نے چپ سادھ لی یا کوئی اور ذکر چھیڑ دیا۔ سو میں اب احتیاط یہ نہتا ہوں اور تمہارا ذکر نہیں

کہتا۔ مگر مجھے معلوم ہے کہ ہم جب ملتے ہیں تو دو نہیں ہوتے، تیسرا آدمی فائز ہو کر وہاں

موجود ہوتا ہے۔ شاید اب وہ اسی تیسرے آدمی کی خاطر مجھ سے ملتی ہے۔ ڈھاکہ کے اخبارات

اب صنعتی چیز ہیں۔ ایک روز میں نے پوچھا:

”صابروہ! تمہارا شادی وادی کا کوئی پروگرام ہے؟“

”کوئی نہیں۔“

”کارن؟“

وہ ٹھٹکی، پھر پھسکی سی مسکراہٹ سے کہا:

”دیکھئے آپ نے پھر غلط علاقے میں قدم رکھ دیا ہے۔“

”SORRY“ میں نے معذرت کی۔

”کوئی بات نہیں۔“ اُسی پھسکی مسکراہٹ کے ساتھ اس نے کہا اور چپ ہو گئی۔

یازد اکہم! یہ تمہاری صابروہ مجھے تو لڑکی سے زیادہ تاریخ کا ایک عجوبہ نظر آتی ہے۔

یار میا مت ماننا، تم لوگوں کی تاریخ ہندوستان میں عجیب اور بڑا کھاریٹ چلی ہے۔ پہلے تمہارے

فائز تھے آئے اور اس زور شور سے آئے کہ ان کے گھوڑوں کی ٹاپوں سے یہاں کی زمین ہل گئی

اور تلوانوں کی جھنکار سے فضا گونج اٹھی۔ پھر سیاسی رہنما نمودار ہوئے اور انہوں نے اپنی گھن گرج دکھائی۔ بابر، اکبر، شاہجہان، اورنگ زیب۔ پھر سرسید احمد خاں، مولانا محمد علی، محمد علی جناح اور ان سب کے بعد تمہاری صابرو۔ پھر ہندوستان میں اکیلی رہ جانے والی ایک اداس علاموش لڑکی۔ پتہ نہیں یہ تمہاری تاریخ کا کمال ہے یا تمہریوں کی تاریخ، ہی اس طور چلتی ہے شمشیر و سناں اول۔ اور آخر، تمہارے حکم الامت کی نظر اس آخر پر بھی مہتی یا نہیں مہتی۔ تقدیر اٹم کا ایک رنگ یہ بھی ہے۔ ہاں وہ عید کا دن تھا میں نے دیکھا کہ صابو سٹوڈیو سے نکل رہی ہے۔ میں اس روز اسے دیکھ کر تھوڑا حیران ہوا۔ "ارے تم؟ تم نے آج چھٹی نہیں کی؟"

"جی نہیں،" مختصر جواب آیا۔

"تو پھر میں عید مناؤ اور ہماری خاطر کرو۔"

"ضرور، چلتے ہمارے کمرے میں۔"

اپنے کمرے میں جا کر اس نے چائے کا آرڈر دیا، ایک منگایا۔ وہ چلتے بنا رہی مہتی اور میں سوچ رہا تھا کہ عید کے دن کون سلمان دفتر میں ڈیوٹی دیتا ہے۔ بلکہ دفتری بابو تو ان دنوں شہر میں نہیں ملکتے۔ ایک دن پہلے ہی، وقت سے پہلے دفتر سے شک جلتے ہیں اور کٹ کٹا کہ سیدھے اپنی بسی پہنچتے ہیں اور لڑکیاں؟ لڑکیاں تو مردوں سے بڑھ کر عید مناتی ہیں۔ میں نے چائے پیتے پیتے پوچھ لیا،

"صابرہ! تم روپ نگہ نہیں گیتیں؟"

"روپ نگہ؟" اس نے تعجب سے مجھے دیکھا "وہ کس لئے؟"

"آپ لوگوں کے یہاں رواج یہ ہے کہ لوگ عید پر پردیس میں نہیں ملکتے، گھر جا کر عید مناتے ہیں۔"

"میں شاید آپ کو اپنی خاندانی صورت حال بتا چکی ہوں۔ روپ نگہ میں اب ہمارا کوئی

نہیں ہے۔"

میں چپ ہو گیا۔ پھر پوچھتی چلتے پیتے پیتے پوچھ لیا:

"کیا دور کے عزیزوں میں بھی وہاں کوئی نہیں ہے؟"

"دور کے عزیز بھی سب جا چکے ہیں۔ روپ نگہ خالی ہو چکا ہے۔"

"کتنی عجیب بات ہے،" میں بڑبڑایا۔

"آپ چائے اور پیچھے گا؟" اُس نے میری بات کا ٹی اور میرے جواب کا انتظار کئے بغیر

میری پیالی میں چائے بنانی شروع کر دی۔ مگر میں نے چائے پیتے پیتے پھر ایک سوال جڑ دیا:

"تم دلی آکر کیا پھر کبھی روپ نگہ نہیں گیتیں؟"

"نہیں۔"

"عجیب بات ہے سکتے دن ہو گئے اس بات کو؟"

"اب تو اس بات کو زمانہ بیت چکا ہے ۱۹۴۷ء کے شروع میں دولہا بھائی کا ڈھاکہ سے خط آیا تھا کہ مجھے ملازمت مل گئی ہے، آپ لوگ آجائیں۔ انہی دنوں مجھے آل انڈیا ریڈیو سے تقریر کا پروانہ ملا تھا۔ میں نے دلی کا رخ کیا۔ باجی اوداسی نے ڈھاکہ کی راہ لی۔ روپ نگہ کی طرف سے پاکستان کو بھیجی جانے والی یہ آخری قسط تھی۔"

"اور تم نے ہندوستان میں ملنے کا فیصلہ کیا؟"

"یہ بتانے کی ضرورت باقی رہ گئی تھی؟"

اس جواب پر مجھے چپ ہو جانا چاہیے تھا مگر میں نے اس کے شائستہ طنز پر لہجے کو

نظر انداز کیا اور کہا:

"میرا مطلب یہ ہے کہ اگر تم پاکستان چلی گئی ہو تیں تو۔"

میں تھوڑا سا اوداس نے تیز لہجے میں فوراً میری بات کا ٹی "تو؟ تو کیا ہوتا؟" اور اس نے

مجھے ایسے ایسے دیکھا کہ مجھے اپنی بات پوری کرنے کی ہمت ہی نہیں ہوئی۔ تم سمجھ سکتے ہو کہ

میں کیا کہنا چاہتا تھا؟

یار کتنی عجیب بات ہے کہ وہی ایک بستی اپنے ایک باسی کے لئے کہ ہجرت کر گیا ہے پہلے سے بڑھ کر با معنی ہو گئی کہ وہ اسے خوابوں میں دیکھتا ہے اور دوسرے کے لئے اس کے سارے معنی جاتے رہے کہ وہ اسی دیں میں ہے مگر کبھی اس کے یہاں اس بستی کو دوبارہ دیکھنے کی آرزو پیدا نہیں ہوتی۔ ہجرت نے روپ نگر کو کتنا با معنی بنا دیا ہے اور صابرہ کو ہندوستان میں ٹکے رہنے کی کتنی سزا ملی ہے کہ روپ نگر اس کے لئے بے معنی ہو گیا ہے۔ میں سوچتا ہوں کہ میری تقدیر بھی وہی ہے جو صابرہ کی ہے اور کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ شاید بالین میں میں نے کسی رشتی منی کا ایمان کیا تھا اور اس نے مجھے سراپ دیا تھا کہ پزیر تیری جہنم بھوتی تھے درشن دینا بند کر دے گی۔ سو ویس پور کی نگہ ی اب مجھے درشن نہیں دیتی۔ میں جب بھی وہاں جاتا ہوں مجھے لگتا ہے کہ نگہ ی پوچھ رہی ہے کہ دوسرا کہاں ہے اور جب مجھ سے جواب بن نہیں پڑتا تو وہ مجھ پر اپنے دوار بند کر لیتی ہے وہ جو ایک چاہت ہوا کہ تھی کہ کوئی چٹھی آئے اور دوڑ کر ویس پور پہنچ جائیں وہ چاہت اب بالکل منٹ چکی ہے۔ بہت دنوں کے بعد میں پچھلے اسٹاڈ میں وہاں گیا تھا۔ یہ اسٹاڈ کے شروع کے دن تھے برسات ابھی دور تھی اور دوپہر میں اپنے عروج پر تھیں۔ ایک کھڑی دوپہر میں میری آوارگی کی سوئی ہوئی رگ پھڑکی اور میں نکل کھڑا ہوا۔ ایک گلی سے دوسری گلی میں، دوسری گلی سے تیسری گلی میں۔ بارہر گلی نے مجھ سے یہی پوچھا کہ دوسرا کہاں ہے؟ میں محسوس کر رہا تھا کہ اب ان گلیوں سے میرا کوئی ناتا نہیں رہا جیسے سب گلیاں مجھ سے خفا ہیں۔ رجم جھم والی گلی سے بھی گزرا۔ وہ ٹیوٹر بھی تو بہت ہی دیران نظر آئی۔ رجم جھم کی ماں اپنے ادھ کھلے پنڈے اور ڈھکے جوہن کے ساتھ ٹیوٹر بھی میں اکیلی بیٹھی چرخا کرتی رہی تھی۔ میں ان گلیوں سے نکلا اور اپنے سکول کی راہ پر پڑ لیا۔ چھٹیوں کے دن تھے، سکول بند پڑا تھا۔ خالی برآمدوں سے گزر کر فیلڈ کی طرف چلا۔ یہاں ایک میری نظر پڑھنا کے استھان والے آم کے پیڑ پر پڑی ہیں اس کی پھاؤں میں جا بیٹھا۔ یا اس کی چھاؤں میں کتنی کتنی دیر بیٹھ رہا کرتے تھے اور اینٹیں مار مار کر امیاں گریا

کرتے تھے۔ اس سمجھے بھی شاخیں امیوں سے لدی ہوتی تھیں۔ میرا بے ساختہ جی چاہا کہ اینٹ مار کر امیاں گراؤں۔ مگر یار! ہاتھ جیسے سن ہو گیا ہو۔ اینٹ مارنے کے لئے اٹھا ہی نہیں میں چپ بیٹھا رہا اور امیوں سے لدی ہری بھری شاخوں کو دیکھتا رہا۔ ٹپ سے ایک امیا میرے سامنے آکے گری۔ یہ کیا؟ اس سمجھے تو ہوا بھی نہیں چل رہی ہے اور طوطوں کی کوئی ڈار بھی سپر برائری ہوئی نہیں ہے۔ کیا اپنے آم کے پیر نے مجھے پہچان لیا ہے بس میں اداس ہو گیا اور اٹھ کھڑا ہوا گلیاں، چڑیاں اور سپر نہ پہچانیں تو دکھ ہوتا ہے پہچان لیں تو طبیعت اُداس ہوتی ہے۔ تو نیم کے پیڑ کو تلاش کرتا پھرتا ہے (کوئی نیم کا پیر ملا؟) یہاں صورت یہ ہے کہ نیم، املی، آم، پیل سب اپنے اپنے استھان پر موجود ہیں۔ مگر وہ مجھے دیکھ کر انجانے بن جاتے ہیں۔ ایک برکش نے مجھے پہچانا تو میں اُداس ہو گیا۔

پیارے! اپنے لئے تو اب اُداسی ہی اُداسی ہے۔ تو نے وہاں جلے کچھ کمایا ہو گا۔ میں نے تو یہاں رہ کر کچھ نہیں کمایا، میں عمر ہی گنوائی ہے۔ یا میری کنپٹیاں بالکل سفید ہو چکی ہیں۔ تیری کنپٹیوں کا کیا حال ہے۔ اور ایک بات اور بتاؤں اور سب سے زیادہ اُداس کر دینے والی بات یہی ہے۔ کل جب میں صابرہ کے ساتھ چلتے رہا تھا تو میری نظر اس کی مانگ پر جا پڑی کس سلیقے سے بیدھی مانگ نکالتی ہے۔ میں نے دیکھا کہ کالے بالوں کے بیچ ایک بال چاندی کی طرح چمک رہا ہے۔ تو اے مرے مترا سمجھ بیت رہا ہے۔ ہم سب سے کی زد میں ہیں تو بس جلدی کر اور آ جا۔ آکر ٹھہر دلی کو دیکھ اور شہر خوبی سے مل کر دونوں تیرے انتظار میں ہیں۔ آ اور مل اس سے پہلے کہ اس کی مانگ میں چاندی پھر جائے اور اس سے پہلے کہ تیرا سر وہ کالہ لال بن جائے اور ہم کہانی بن جائیں۔ فقط سر تید

» اور اس سے پہلے کہ ————— وہ بڑھاپا، خط کو جہاں تہاں سے پھر بڑھا اور سوچ میں ڈوب گیا۔

مجھے خط لکھنا چاہیے، دیر تک سوچ میں ڈوبے رہنے کے بعد وہ بڑبڑایا خط —
اب اتنے زمانے کے بعد اب اتنے زلزلے کے بعد اسے خط لکھنے کی کوئی تک نظر نہیں آ
رہی تھی۔ کہاں ہے، میں نے یہاں آکر اسے خط ہی نہیں لکھا۔ پھر وہ رفتہ رفتہ میرے ذہن ہی سے
اُتر گئی اور اسے دیکھو کس نے بھی کھوٹ، نہیں لی چپ سادھلی جیسے وہ ہے ہی نہیں یا جیسے
میں نہیں ہوں اور اب یکایک کھلا کہ وہ تو ہے اور میں بھی ہوں پہلے وہ میری یاد میں زندہ
ہوئی اور اب ایک، اگ شہر دوست ظاہر ہوتا ہے اور اعلان کرتا ہے کہ وہ میری یاد سے الگ
اپنے طور موجود ہے اپنی یاد کے ساتھ جس میں میں ہوں زندہ ہوں۔ وہ ٹھٹھکا رہی اس کی یاد
میں زندہ ہوں؟ — واقعی؟ اگر نہیں تو وہ اُس کیوں ہے اور کڑھ کیوں رہی ہے۔
میں اس کی اُدا سی اور کڑھن میں زندہ ہوں۔ اس نے بہ سب کچھ سوچا جیسے یہ کوئی میرت
بھری واردات ہو اور چانک اس کے اندر ایک لہر اُٹھی، مجھے جانا چاہیے اور اس سے ملنا چاہیے
اور دفعتاً اس کے حاطے کی کسی گہری تر میں سے ایک تصویر ابھری۔ سڑک کے بچوں نے بیچ لٹا ہوا
بے سدھ آدمی جس کے پاؤں میں زنجیر بندھی تھی اور ماتھا اڑنٹ لگنے سے ختم خون تھا، ڈاکر
بچوں مر گیا؟ — ”نہیں وہ زندہ ہے۔“ — ”نہیں، بچوں مر گیا۔“ اور وہ رونے لگی۔
”سیلو، اس نے مگر بھر رکھا ہے۔“ — ”نہیں، بچوں مر گیا۔“ وہ روتے جا رہی تھی — بلکہ
مجھے جانا چاہیے، اور اعلان کرنا چاہیے کہ میں —
”بیٹے کہاں سے خط آیا ہے؟“ امی نے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے پوچھا۔
”ہندوستان سے۔“

در ہندوستان تک سے خط آ رہے ہیں۔ میں ایک، ڈھاکہ ہی کو کچھ ہو گیا ہے کہ وہاں سے
کوئی خط نہیں آتا۔“ امی نے افسردہ لہجے میں کہا اور چپ ہو گئیں۔ پھر سوچ کر بولیں ”ہندوستان
سے کس کا خط آیا ہے۔“
”سریندر کا۔“

”سریندر۔“ امی پکڑائیں۔

”امی آپ کو سریندر یاد نہیں ہے، وہ جو میرا دوست تھا۔“

”اچھا سریندر آئے اس سخت مارے نے کن دنوں میں خط لکھا ہے۔“

”امی“ اس نے کچھ سوچتے ہوئے پوچھا ”روپ انکم میں اب کیا کوئی نہیں ہے؟“

امی نے اسے غور سے دیکھا ”بیٹے! پانچویں صدی بعد تجھے یہ پوچھنے کا خیال آیا ہے؟ وہاں اب
کون بیٹھا ہے۔ ہم تو پہلے ہی آگئے تھے۔ بتول رہ گئی تھی، پھر وہ بھی بیٹی کے ساتھ ڈھاکہ
چلی گئی۔“

”مگر صابرو —؟“

”صابرو کا نام میرے سامنے مت دے،“ امی نے غصے سے کہا۔

”کیوں؟ وہ امی کا منہ تکنے لگا۔“

”وہ تو بہت ہی خود سر لڑکی نکلی،“ امی نے وضاحت کی ”اول تو میں پوچھوں ہوں کہ جب
سادا خاندان ہی وہاں سے چلا آیا تو وہ وہاں کیوں رکی۔ اسے وہ یہاں آجاتی تو اس کا کوئی نہ
کوئی ٹھکانا ہو ہی جاتا۔ خاندان ہی میں کہیں کھپ جاتی۔ وہاں کنواری بیٹی ہے۔ اور گو کھاری
ہے۔ اچھا خیر اگر وہاں رہی تھی تو جو بیٹی کا کچھ خیال رکھتی۔ بتول نے اسے کتنی تاکید کی تھی، میں نے
بھی اسے خط لکھا کہ بیٹی محرم کے دس دنوں کے لئے وہاں کا ایک پھیل لگا لیا کہ کہ امام ہاٹے
میں چراغ جل جایا کہ سے اور علم کھڑے ہو جایا کہ میں، مگر اس خدا کی بندی نے وہاں ایک
دفعہ جو جاکے جھانکا ہو۔ آخر کو شہرنا تھی وہاں آکے بیٹھ گئے۔ اسے گاسے بیٹھنا ورنہ وہ
ایکلی گھر کی مالک ہوتی۔ یہاں سے کون حصہ ٹالنے جا رہا تھا۔“

”امی ہم وہاں جاتیں تو عھڑ میں گے کہاں؟“

”لو کے تیرا داغ چل گیا ہے، وہاں اب ہم کیوں جاتیں گے۔ وہاں ہمارا کون بیٹھا ہے؟“

”خود روپ مگر تو ہے۔“ اس نے سوچتے ہوئے آہستہ سے کہا اور امی جیسے لا جواب ہو گئی

گنہ رچکے ہیں۔“

”اجی میں نے کوٹھڑی کی چابی کو پوچھا ہے، برسوں کا حساب نہیں پوچھا۔“

”تم نے کوٹھڑی کی چابی کو پوچھا تو میں نے سوچا کہ نہیں یہ بتا دوں کہ کتنا زمانہ گزر چکا ہے۔“

”اجی زمانے کا کیا ہے وہ تو گزرتا ہی رہتا ہے گنہ کوٹھڑی کی چابی کھو گئی تو غضب ہو جاوے گا۔ ہماری تو ساری جدی پشتی چیزیں اسی میں بند ہیں۔ میرا سارا جہیز کا سامان اسی میں ہے اور اللہ رکھے جب ذاکر پیدا ہوا تھا تو دادا نے پوتا ہونے کی خوشی میں چاندی کی رکابیوں میں بالو شاہتیں برادری میں بانٹی تھیں۔ اس وقت کی بچی ہوتی بارہ رکابیں بھی وہیں رکھی ہیں اور ہاں تم نے جو کوہ بلا تے معالیٰ سے کفن منگایا تھا وہ بھی وہیں اسی ٹرک میں رکھا ہے جس میں بڑے بابا کی مدینہ منورہ والی جانمازا اور خاک شنا کی سجدہ گاہ رکھی ہے اور بڑی اماں کی پٹاری اور رنل رکھی ہے۔“

”کفن؟“ اس نے تعجب سے اٹی کو دیکھا۔

”ہاں بیٹے کفن۔ جب تیرے دادا کو بلا کی ربارت سے آئے تھے تو دو کفن خاص وہاں گے تیار کئے ہوئے اور امام کے روضے سے مس کئے ہوئے اپنے ساتھ لاتے تھے۔ ایک میں تو خود دفن ہوئے۔ اسے جب ہی تو ان کی قبر سے چالیس دن تک مشک کی سی خوشبو آتی رہی تھی۔“

”چالیس دن؟ تم چالیس دن کی بات کہہ رہی ہو، میں تو یہ جانتا ہوں کہ جب بھی میں نے وہاں جا کے فاتحہ پڑھی مجھے یہ محسوس ہوا کہ قبر سے خوشبو نکلتی رہی ہے۔ عجیب ہی طرح کی خوشبو ہوتی تھی۔“ اباجان چپ ہوئے، پھر ٹھنڈا سا سانس بھر کے بولے ”اللہ بہتر جانتا ہے کہ وہ سب قبر میں کس سال میں ہیں۔“

”میں جو کہہ سکتی تھی وہ تو میں نے کہہ دیا، ویسا پور کے لئے جب ہم چلے ہیں تو اسی وقت،

ہوں، بالکل چپ ہو گئیں۔

”انی تو چپ ہو گئی تھیں، مگر پھر انہیں کچھ خیال آگیا کہنے لگیں ”آئے رات میں نے عجب خواب دیکھا۔ جیسے ہم وہاں گئے ہیں۔ جیسے سب ہیں، میں بتول سے کہہ رہی ہوں کہ بہن تو تو گھر کو بالکل کھلا چھوڑ گئی تھی۔ بھلا دیکھو بھرا گھر اور کسی ایک کمرے میں تالا نہیں ہے۔ انی چپ ہوئیں پھر بڑا رٹیں ”پتہ نہیں اس کی کیا تعبیر ہے۔ تیرے باپ سے پوچھوں گی کہ کیسا خواب ہے۔“ انی چپ ہو گئیں اور سوچ میں ڈوب گئیں۔ ان کے ساتھ ساتھ وہ بھی کسی دور کے دھیان میں کھو گیا۔ کتنے زمانے بعد ماں بیٹا اکٹھے بیٹھے دھیان کی ایک ہی لہر میں بہہ رہے تھے۔ ابراہیم ہا کہہ کہاں سے کہاں لے گئی تھی اس آن وہ یہاں کہاں تھے۔ روپ ٹکر کے بیچ اپنی حویلی میں بھٹک رہے تھے۔

اباجان اس آن جلنے کہاں سے آن درآمد ہوئے۔ ماں بیٹے کو گم سم دیکھ کر کسی قدر حیران ہوئے۔

”ذاکرہ! کیوں کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں اباجان۔“ آہستہ سے کہا اور چپ ہو گیا۔

پھر انہوں نے بیوی کی طرف دیکھا ”بات کیا ہے؟“

”بات تو کچھ بھی نہیں، بس بوہتی کھلی باتوں کا خیال آگیا تھا۔“ ایک لمبے ٹھنڈے سانس کے ساتھ وہ روپ ٹکر کے سفر سے واپس آئیں۔ واپسی پر انہیں اس چھوٹے سے کمرے کے گھر کے دروازے پر کتنے عجیب اور مٹی نظر آئے۔ ٹھوڑی دیر کے لئے وہ پھر گم ہو گئیں۔ پھر اچانک بولیں ”اجی، میں نے کہا کہ کوٹھڑی کے تالے کی چابی کہاں ہے؟“

”کوٹھڑی؟ کون سی کوٹھڑی؟“

”اے ہے ابھی سے بھول گئے۔ اپنی حویلی میں کوٹھڑی نہیں تھی؟“

”اچھا حویلی کی کوٹھڑی۔“ اباجان چپ ہوئے، پھر بولے ”ذاکرہ کی ماں پچیس برس

میں نے جلدی پستی نشانیوں کو بخڑی مہنت سنبھالا اور میں نے پاکستان چلنے سے پہلے بار بار تم سے کہا کہ میں روپ نگر کا ایک پھیلا لگاؤں اور جو چیز وہاں سے لینی ہو لے ہوں، مگر تم نے میری ایک نہ سنی۔ اسے میں ایک مرتبہ مالا کھول کے چیزوں کو کم سے کم دھوپ تو لگا آئی۔ اتنا زمانہ ہو گیا بکھت و بیک نہ لگ گئی ہو، اس گھر میں دیکھت بہت تھی۔“

مجھے جانا چاہیے پیشتر اس سے پہلے کہ دیکھ سب کچھ چاٹ جائے۔ اس نے دل ہی دل میں سوچا۔ پھر اس کے ذہن میں سوال اٹھا کہ آخر وقت کے ساتھ چیزوں کو دیکھ کیوں لگ جاتی ہے۔ وقت اور دیکھ کا آپس میں کیا تعلق ہے؟ وقت دیکھ ہے یا دیکھ وقت ہے؟ ”ذکر کی ماں! تمہیں یاد نہیں کہ اس وقت گاڑیوں میں کیا ہو رہا تھا۔ میں تو خود چاہتا تھا کہ چلنے سے پہلے روپ نگر کا ایک پھیلا لگاؤں۔ بزرگوں کی قبروں پر آخری فاتحہ تو پڑھ لی ہوتی، اباجان رکے، پھر بولے ”اور کم از کم اپنا کفن تولے آنا۔“ رکے اور اس سے مخاطب ہوئے ”بیٹے وہاں تو ہم نے اپنے کفن دفن کا سارا انتظام کر رکھا تھا۔ کفن آیا رکھا تھا، قبر کی جگہ بھی طے کر لی تھی۔ بس عزیزوں کو اتنی زحمت کہ فی پڑتی کہ میری کی چار ٹہنیاں توڑ کے ہمیں غسل دے دیں۔ اور کاغذ دے کہ قبر میں اتار دیں مگر یہاں کوئی انتظام نہیں ہے۔ سب انتظام تمہیں کرنا ہے۔“

مسلمانوں کی تہذیب میں قبر کتنی بڑی طاقت ہے۔ اسے مرید کے خط کا فقرہ یاد آگیا۔

”اسے مجھے تو یہی فکر کھائے جا رہی ہے کہ ہمارا امر ناکس ہو گا۔“ اسی فکر مندانہ لہجے میں بولیں ”زندگی تو جیسے تیسے گزرتی، مگر مرنے پر تو سوا انتظام کر لے ہوتے ہیں۔“ تو گویا موت زندگی سے زیادہ انتظام چاہتی ہے اس نے دل میں سوچا۔ دروازے پر دفعتاً دستک ہوئی۔

”کون؟“

”میں عرفان“

”آیا،“ وہ اٹھ کر دروازے کی طرف چلا۔

”ای تو فوراً ہی کمرے سے نکل گئیں، مگر اباجان نے عرفان کے آنے کا انتظار کیا۔ اس کے داخل ہوتے ہی سوال جڑ دیا۔ ”میاں! کوئی خبر؟“

”جی کوئی خاص خبر تو ہے نہیں۔“

”میاں تم کیسے اخبار نویس ہو؟“ رک کہ بولے ”مگر تمہاری بھی کیا خط ہے، آج کل اخباروں کا حال ہی ایسا ہے۔ آگے خبروں کو اچھا لاکر دیتے تھے، اب خبریں چھپاتے ہیں بہر حال المذرحم ہی کہ ہے، حالات کچھ اچھے نظر نہیں آ رہے۔“ یہ کہتے کہتے اٹھے اور اندر چلے گئے۔

”یار! میں تیرا انتظار کرتا رہا، بہت بوریٹ رہی، شیراز تو آج بالکل خالی پڑا تھا۔“

”اچھا؟ کوئی نہیں آیا؟“

”بس وہی سفید سر والا آدمی۔ آج اس نے مجھے اکیلا پاس کے دبوچ لیا۔ بہت یور کیا، رکھا،

پھر بولا دیا کہ مجھے یہ آدمی بہت مشکوک نظر آتا ہے۔“

”یہ بات تم پہلے بھی کہہ چکے ہو۔“

”مگر آج مجھے یقین ہو گیا ہے۔“

”کیسے؟“

”یار! جو شخص قومی دروہ کا بہت مطالبہ کرے اس کے بارے میں مجھے خواہ مخواہ شک ہونے

لگتا ہے۔“

”چھوڑو! اس قصے کو۔ تجھے ایک خبر سناؤ۔“

”اچھا؟ سنا۔“

”یار آج ایک خط آیا ہے، اس نے راز دارانہ لہجے میں کہا۔“

”کہاں سے؟“

”ہندوستان سے۔“

”ہندوستان سے؟“ عرفان نے اسے سر سے پرتک شک بھری نظروں سے دیکھا ”ہندوستان سے خط؟ اس زمانے میں؟ کسی عزیز کا ہے۔“

”نہیں، اپنے پرانے دوست سریندر کا۔“

”سریندر کا خط اس زمانے میں؟“ عرفان نے طنز بھرے لہجے میں کہا ”یاد ذاکر، مجھے کبھی کبھی تجھ پر بھی شک ہونے لگتا ہے۔“

”میں نے خود اپنے بارے میں اکثر شک کیا ہے۔ مگر غیر فی الحال تو اس خط کو پڑھا۔“ اس نے خط عرفان کے حوالے کیا۔

عرفان نے شروع سے آخر تک امتیاز سے پڑھا۔ وہ خط پڑھا رہا تھا اور ذاکر اس کے چہرے کے آثار چڑھاؤ سے اس کے ردِ عمل کو سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ خط پڑھ چکنے کے بعد عرفان ہنسنا ”یار میں سمجھتا تھا کہ صابرہ تمہارے فوٹو لیا زندہ قہقہے کا فتور ہے۔ مگر وہ تو سچ ہے وجود رکھتی ہے۔“ لہذا، پھر بولا ”میرا حال تمہارے عشق کی TIMING خوب ہے۔ عشق کا پھل کس موسم میں اکھڑتا ہے۔“

اس نے عرفان کے بیان کو نظر انداز کیا اور کہنے لگا ”یار میں وہاں جانا چاہتا ہوں۔“

”کیا کہا؟ جانا چاہتے ہو۔“

”ہاں یار! جی چاہتا ہے کہ ایک مرتبہ جا کر ملا جائے، اس سے پہلے کہ —“ وہ کچھ کہتے کہتے رک گیا۔

”اس سے پہلے کہ —“ عرفان نے ایک طنز کے لہجے میں اس کے کہے ہوئے لفظ دہرایے

پھر بولا ”بہت عزیز! وقت بہت گزر چکا ہے۔“

”ہاں وقت بہت گزر چکا ہے، مگر پھر بھی —“ کہتے کہتے وہ سوچ میں پڑ گیا۔

انہی نے کمرے میں جھانک کر اسے بلایا، یہ باہر شور کیسا مچ رہا ہے۔“

”شور؟ کیسا شور؟“

”کہہ رہے ہیں کہ جنگ شروع ہو گئی؟“

”کیا؟ جنگ شروع ہو گئی؟“ دونوں ایک دم سے اٹھ کھڑے ہوئے اور تیزی سے باہر نکلے۔

اب شام تھی اور گلی میں اس طرف سے اس طرف آتے اندھیرا تھا۔ دور کے کئی مکانات کے درپچوں اور روشن دانوں سے روشنی چھن کر آ رہی تھی۔ مگر ساتھ ہی گلی میں ایک شور مچ رہا تھا کہ ”بھئی گل کرو، دلائل آتے کر دو، اور گھروں کی روشنیاں گل ہوتی چلی گئیں۔ اب دور دور تک پورا اندھیرا تھا۔ رضا کار فوجیوں کی ایک ٹولی سیٹیاں بجاتی تیزی سے گلی میں داخل ہوئی۔ ذاکر آگے بڑھا دیکھا بات ہے بھی۔“

”جنگ شروع ہو گئی۔“

”کون کہتا ہے۔“

”ریڈیو سے اعلان ہوا ہے۔“ اور ٹولی سیٹیاں بجاتی تیزی سے دوسری گلی میں مڑ گئی۔

وہ دونوں تھوڑی دیر تک چپ کھڑے رہے۔ پھر وہ اپنے گھر کی ڈیوڑھی پہنیٹھے ہوئے بولا ”یار جنگ تو واقعی شروع ہو گئی۔“

”ہوں۔“ عرفان سوچتے ہوئے بولا اور اس کے برابر بیٹھ گیا۔

دونوں دیر تک اس گمراہ آؤڈیو ڈیوڑھی پہ بیٹھے رہے۔ اندھیرے کی بس دوسرا کتہہ سنا۔

یہ ایک سائن بچنا شروع ہو گیا اور اس کے ساتھ قریب و دور سے سیٹیوں کی تیز آواز آئی شروع ہو گئیں۔ سیٹیوں کی آوازیں اور بھانٹے دوڑتے قدموں کی چاپ۔

” اندر نہ چلے چلیں؟“ اس نے آہستہ سے کہا۔
 ” اندر بہت غصہ تو ہے؟“ عرفان نے ناخوشگوار سے لہجے میں پوچھا۔

” نہیں۔“

” تو پھر؟“

سانن کی آواز رفتہ رفتہ معدوم ہو گئی۔ جھلگتے دوڑتے قدموں کی چاپ، سیٹوں کی آواز، لوگوں کی پھنج و پکار، دلائٹ آف کرو، کی غصیلی ہلاہلات رفتہ رفتہ سب آوازیں خاموش ہو گئیں، فضا میں سناٹا چھا گیا۔ کان اس سلسلے میں کوئی بڑی آواز سننے کے منتظر تھے۔ دیر تک منتظر رہے، کوئی بڑی آواز، کوئی دھماکہ سنائی نہیں دیا۔

” یار!“

” ہوں“

” یار میں سوچ رہا ہوں کہ صابروہ —“

” تو تم صابروہ کے متعلق سوچ رہے ہو؟“

” ہاں“

” اس وقت؟“

” ہاں اس وقت۔“

دور سے آئی ہوئی ایک گھون گھون کی مدھم آواز نے انہیں خاموش کر دیا۔ وہ پھر گوش برآواز ہو گئے۔

” یہ ہندوستان کے جہاز ہیں؟“

” ہاں ہندوستان کے، جہاں سے آج تمہیں محبت نامہ موصول ہوا ہے۔“

” مگر یار میں کچھ اور سوچ رہا تھا۔“

” کیا؟“

” یہ کہ اب صابروہ ڈھاکہ کو بھول کر اس شہر کی خبریں معلوم کرتی پھرے گی۔“
 ” سنو، عرفان نے تشویش بھرے لہجے سے سرگوشی میں کہا اور دونوں پھر گوش برآواز ہو گئے، جیسے دور پر سے کسی انجانی بستی میں گولہ گرا ہو۔ اور پھر اتھاہ خاموشی، ایک خوف بھرا سناٹا۔ پورا شہر جیسے سانس روک کے ساکت ہو گیا تھا۔

۷

موٹریں، ٹیکسیاں، رکتائیں، تانگے سب سواریاں جلالت میں تھیں کہ ایک دوسرے پر چڑھ جی جا رہی تھیں۔ اسے سڑک عبور کرتا دشتوار نظر آ رہا تھا۔ سواریوں کو دیکھا۔ دفعتاً ایک کار کہ اس کی پشت پر CRUSHINDIA لکھا ہوا تھا۔ سواریوں سے بھری، سامان سے لدی فرارٹے کے ساتھ اس کے برابر سے گزری چلی گئی۔ کار کی پشت پر لکھا ہوا نعہ ذرا دیر کے لئے اس کی نظروں کے سامنے آیا اور پھر اڑتی گزریں دھندلا گیا۔ کار بہت تیزی میں تھی کہ سڑک سے اتنے کہ کچے میں آئی اور گمراہی اڑتی اڑتی چلی گئی۔

اس نے گمراہی سے ٹریفک کا اب تفصیل سے جائزہ لیا۔ کاریں اور ٹیکسیاں اپنی چمک دکھائی دیتی تھیں۔ ان کے ڈھانچوں پر مٹی لپی ہوئی تھی۔ ہر کار، ہر ٹیکسی سواریوں سے بھری ہوئی، سامان سے لدی ہوئی۔ تانگوں میں سامان اور سواریاں ایک دوسرے میں گڈ بڈ۔ یا اللہ! یہ لوگ کہاں جا رہے ہیں؟ اپنی اس حیرانی کا ذکر اس نے شیرازہ پہنچ کر عرفان سے کیا دیا۔
 آج ہماری سڑک پر بہت ٹریفک تھا۔ سڑک عبور کرتا مشکل ہو گیا۔ لوگ آخر کہاں جا رہے ہیں؟
 ”تم نے صرف سڑک کا ٹریفک دیکھا ہے۔ میں ابھی اسٹیشن کا نقشہ دیکھ کے آ رہا ہوں۔“
 ”وہ نقشہ بھی بتا دو۔“

”مت پوچھو۔ پلیٹ فارم پر اتنا مسافر ہے کہ وہاں سانس لینا مشکل ہے اور گاڑی کوئی نہیں آ رہی۔ بس قیامت کا سماں ہے۔“

”اور یہاں شیراز خالی پڑا ہے۔“ اس نے ارد گرد نظر ڈالتے ہوئے کہا۔ آج شیراز بالکل ہی خالی تھا۔ وہ اور عرفان بس دو دم ایک میز کے گرد بیٹھے تھے ”یار آج وہ اپنا دوست سفید بالوں والا بھی نہیں آیا۔“

”اچانک سواڑہ کھلا اور افضل داخل ہوا۔ ارد گرد نظر ڈالی ”خالی؟“

”خالی۔“ اس نے افسردگی سے جواب دیا۔

”چوہے کہاں چلے گئے؟“

”تمہاری بانسری کا انتظار کمرہ کے اتنے FRUSTRATE ہوئے کہ خود ہی سمندر کی طرف چلے گئے۔“ عرفان نے طنز بھرے لہجے میں جواب دیا۔

افضل نے گھور کے عرفان کو دیکھا۔ کمری کھسپٹ کمرہ بیٹھتے ہوئے بولا:

”مگر وہ آدمی اچانک سے مرگا۔“

”عیدل! عرفان نے آواز دی۔

عیدل جیسے آرد گرد کا منتظر ہی تھا، فوراً لپک اُٹھا ”ہاں جی!“

”تے۔“

افضل سوچتے ہوئے بولا:

”یار پرندے بہت پریشان ہیں۔ میں ابھی ابھی راوی کی طرف سے آ رہا ہوں۔ جب بہانہ آتے ہیں تو اس پاس کے باغوں سے پرندے حواس باختہ اڑتے ہیں، بے معنی طور پر آسمان پر چکر کھاتے ہیں اور غریب پھر درختوں میں چھپ جاتے ہیں۔“

رکا، بڑبڑایا:

”اس شہر کے پرندے پریشان ہیں۔“

”اور تم؟“ عرفان نے اسے گھور کے دیکھا۔

”میں بھی پریشان ہوں۔“

”تمہیں پتہ نہیں کہ جو پریشان ہیں وہ شہر چھوڑ کر جا رہے ہیں۔“

افضل سوچ میں پڑ گیا۔ پھر کہنے لگا:

”ایک مسافر نے کسی جنگل سے گزرتے گزرتے دیکھا کہ ایک چندن کے بیڑ میں آگ لگی ہوئی ہے۔ شاخوں پر بیٹھے ہوئے پرندے اڑ چکے ہیں، مگر ایک راج ہنس شاخ پر جم بیٹھا ہے۔ مسافر نے پوچھا کہ اسے راج ہنس کیا تو دیکھ نہیں رہا کہ چندن میں آگ لگی ہوئی ہے؟ پھر تو یہاں سے اڑا تا کیوں نہیں؟ کیا تجھے اپنی جان پیاری نہیں؟ ہنس بولا کہ اے مسافر! میں نے اس چندن کی چھاؤں میں بہت سکھ پایا ہے۔ کیا یہ اچھا لگتا ہے کہ اب جب کہ وہ دکھ میں ہے، میں اسے چھوڑ کے چلا جاؤں؟“

افضل چپ ہو گیا، پھر بولا:

”جانتے ہو وہ کون تھا؟“ شاکیہ منی نے جانک ستانی، بھکشوؤں کو دیکھا کہ کما کما ہے بھکشوؤں! جانتے ہو وہ راج ہنس کون تھا؟ وہ راج ہنس میں تھا۔“

”اچھا!“ عرفان طنز پر لہجے میں بولا:

”میں تم سے بھی اسی اعلان کی توقع کر رہا تھا۔“

افضل عرفان کا منہ ٹکے لگا، پھر بولا:

”تو ٹیک کہتا ہے۔ بالکل ٹیک۔ وہ راج ہنس میں تھا۔“

وہ اُٹھ کھڑا ہوا، دروازے تک گیا مگر کچھ سوچ کر پھر پلٹا۔ عرفان سے قریب آیا، بولا:

”بدھ بھی سچا تھا، میں بھی سچا ہوں۔ اصل میں کچھ جنم میں ہم دونوں ایک تھے۔“

افضل پلٹ کر جانے لگا تھا کہ عیدل چائے لے کر آگیا۔ عرفان بولا:

”چائے آگئی ہے۔“

افضل نے عرفان کو مشتقانہ نظر سے دیکھا۔ عرفان! تو اچھا آدمی ہے۔“

افضل بیٹھ گیا۔ عرفان نے چائے بنائی۔ افضل چائے پیتے پیتے بولا:

”یہ سب جو کچھ ہوا اچھا ہوا۔“

”کیا اچھا ہوا؟“

”یہی کہ مکروہ لوگ شہر چھوڑ رہے ہیں۔ شیراز آج کتنا پاکیزہ نظر آ رہا ہے۔“ رکاوٹ بولا:

”یہاں نے بہت سوچا۔ آخر اس نتیجے پہ پہنچا کہ وہ لوگ جو طیب ہیں، اس ملک کو بچا سکتے ہیں۔“

”وہ کہاں ہیں؟“ عرفان نے اپنے مخصوص طنز پر لہجے میں پوچھا۔

”کہاں ہیں؟ کاسکے تھے وہ نظر نہیں آتے۔ میں اور تم اور ذاکر۔ یا تین ہی بہت ہوتے ہیں۔“

پھر حسیب سے نوٹ بک نکالی، قلم کھولا، نوٹ بک کھول کر کچھ لکھتے ہوئے بولا:

”عرفان! میں نے تھے معاف کر دیا۔ طیب لوگوں کی فہرست میں تیرا نام شامل کر لیا ہے۔“

پھر بڑبڑایا:

”میری نوٹ بک میں طیب لوگوں کی فہرست روز بروز مخفّر ہوتی چلی جا رہی ہے۔“

اچانک سائمن بچے لگا۔ اس کے ساتھ ہی سیٹیاں تیز تیز بچنے لگیں۔ افضل اٹھ کھڑا ہوا،

”غصے جلنا چاہیئے۔“

”یہ ہوائی حملے کا سائمن ہے۔ باہر مت نکلنا بیٹھے رہو۔“

”دعا کہہ! تو بہت ڈرا ہوا ہے۔“ رکاوٹ بولا:

”کالامت ڈر۔ آج داتا سے میری بات ہو گئی ہے۔ میں نے کہا کہ داتا میں تیرے

شہر کو اپنی بناہ میں لے لوں؟ کہا کہ لے لے۔ سو یہ شہر اب میری پناہ میں ہے۔

اسے کچھ نہیں ہو گا۔“

یہ کہتے کہتے اٹھا اور باہر نکل گیا۔

بس اسی طرح رات اور دن کی تیز تیز بغیر وقفہ وقفے سے سائمن بولتا، سائمن کے ساتھ

سیٹیاں، بختیں۔ بڑ لٹک کے سپاہی اور سول ڈیفنس کے رضا کار سڑک سڑک سیٹیاں۔ سچا کہ اور

اشارے کر کے ہدایات دیتے نظر آتے۔ سڑک سڑک سوار یوں کی رفتار چانک تیز ہو جاتی، پھر

دیھی بڑتی چلی جاتی کہ وہ سڑک سے اتر کر درختوں کے سائے میں ٹھکڑے بناتی چلی جاتی ہیں۔

رفتہ رفتہ سڑکیں خالی ہو جاتیں اور صرف بڑ لٹک کے سپاہی اور رضا کار سیٹیاں منہ میں دبا ئے

جہاں تہاں کھڑے دکھائی دیتے۔ ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک سڑک خالی۔ کنارے

کنارے کھڑی ہوتی موٹروں، رکشاؤں، ٹیکسیوں اور سکوتریوں کی لمبی قطار۔ بڑ لٹک کا سارا شور،

شہر کی ساری آوازیں معطل۔ چار سو پے حرکتی اور خاموشی تیزی سے گزرتی ہوئی کوئی جیب اس

پے حرکتی اور خاموشی کو توڑنے کی کوشش کرتی مگر دم کے دم میں اوجھل ہو جاتی۔ اس کے بعد

خاموشی اور اُمنڈ آتی ہے حرکتی اور گہری ہو جاتی اور وہ کبھی کسی سڑک کے کنارے درخت کے

سہارے بیٹھ کر کبھی درختوں کے نیچے کسی کھائی میں اجنبی راہگیروں کے بیچ پس کر کبھی شیراز

کے کسی گوشے میں دیک کر کان کھڑے کرنا۔ اس اندیشے کے ساتھ کہ ابھی ایک عجیب شور اٹھے

گا اور فضا کا سکوت، درہم و برہم ہو چلے گا۔ مگر کوئی شور سنائی نہ دیتا۔ نہ کوئی بڑا دھماکہ،

نہ کوئی اونچی آواز۔ بس دوسرے آتی ہوئی ایک دھم دھم گھول گھول۔ اس کے بعد پھر مکمل خاموشی۔

اور پھر سائمن بولتا کہ اب اس کے بولنے کے ساتھ پیچھے ہوتے ہوئے لوگ، کونوں کھڑوں سے نکلتے

اور رکشاؤں، سکوتریوں، ٹیکسیوں ایک دم سے پورے شور کے ساتھ چل پڑتے ہیں۔ ابھی فضا

پر شور ہے اور بڑ لٹک رواں دواں ہے اور ابھی پھر سائمن بولنے لگا۔ پھر وہی سیٹیاں، پھر

وہی پچھتے ہوئے لوگ اور تھکی موتی سواریاں اور جھپٹتی ہوئی خاموشی۔ دن میں کتنی بار یہ عمل ہوا

جاتا۔ مگر شام بڑے سائمن دوسرے رنگ سے بچتا کہ اس کے ساتھ سوار یوں کی رفتار میں اور

بیاوردوں کی چال میں اچانک ایک درہم پیدا ہو جاتی۔ رکنے کی بجائے ہر سوار ہی بے نشان دوڑ

دوڑ رہی ہے اور ہر یادہ بھاگ بھاگ چلا جا رہا ہے۔ مگر رفتہ رفتہ شور دور ہوتا چلا جاتا خاموشی
شام کے دھندلکے کے ساتھ پھیلتی چلی جاتی اور رات کے پھیلتے سائے کے ساتھ مل کر پورے
شہر پہ چھا جاتی۔ اس خاموشی سے فائدہ اٹھا کر کتے اول رات میں بھونکنا شروع کر دیتے۔ پس
پھر لگتا کہ رات بہت گزر چکی ہے۔ اتنی جلدی اتنی رات ہو گئی۔ مگر اس کے بعد رات پڑ جاتی اور
گزرنے کا نام نہ لیتی۔ پھر اچانک سائمن بول پڑتا۔ پھر وہی سیٹیاں۔ اس کے ساتھ ہی کتے ایک نئی
توانائی کے ساتھ بھونکنا شروع کر دیتے۔ لگتا کہ سارے شہر کے کتے ایک دم سے بھر بھر کر لے کر
اٹھ کھڑے ہوئے ہیں۔ سیٹیل اور کتوں کے بھونکنے کا شور اس کے حواس پہ چھانا چلا جاتا۔ بہتر ہیں
لیٹے لیٹے اسے لگتا کہ ساری فضا اس کمرہ شور سے بھر گئی ہے۔ قریب پلنگ پر لیٹے ہوئے بابا جان
اُسے سے اٹھ کر بیٹھ جاتے اور منہ ہی منہ میں کچھ بڑھنا شروع کر دیتے۔ پھر اچانک کڑک لیتیں
اور اٹھ کر بیٹھ جاتیں۔

”ذاکرہ بیٹے! جاگ رہے ہو؟“

”جی امی۔“ اور وہ اٹھ کر بیٹھ جاتا۔

اور اس کے بعد امی دعا کے لئے دونوں ہاتھ اٹھاتیں،

”دیا الہی خیر۔“

بابا جان منہ ہی منہ میں عربی میں کچھ پڑھتے۔ کبھی نادر علی، کبھی آیہ الکرسی۔ امی اور بچی کا نپتی آواز۔ میں
دعا مانگتیں۔ جب سے جنگ شروع ہوئی ہے۔ امی کی خواہش کے مطابق ہم ایک ہی کمرے
میں سوتے ہیں۔ رات کے اندھیرے میں اپنے اپنے پلنگ پر بیٹھے ہوئے تین ساتے بابا جان
آبیتوں کا درد کر رہے ہیں۔ امی دعا مانگ رہی ہیں اور میں خطرے کی اتنی راتیں گزارنے
کے بعد بھی اپنے ذہن کو ایسے وقت میں مصروف رکھنے کے لئے کوئی صورت نہیں سوچ
سکا ہوں۔

سناٹے میں کان کچھ سننے کی کوشش کر رہے ہیں۔ خاموشی کی تہوں سے ابھرتی ہوئی ایک

آواز، گھون گھون گھون۔ دن میں یہ آواز کتنی مدھم ہوتی ہے۔ مگر اس وقت یہ آواز کتنی تیز اور
کتنی ہیبت بھری ہے۔ اچانک کہیں دور سے دھماکے کی آواز۔

”ذاکرہ!“

”جی۔“

”بیٹا! یہ تو بم کی سی آواز ہے۔“

”جی۔“

”کہاں گرا ہے؟“

ہم کہاں گرا ہے؟ شہر کے مختلف کوچے میسرے تصور میں ابھرتے ہیں۔ میں اندازہ لگانے کی
کوشش کرتا ہوں کہ دھماکے کی آواز کس سمت سے آئی تھی اور اس سمت میں کون کون سے محلے
واقع ہیں۔ بابا جان اسی کیسوئی کے ساتھ آیات کا ورد کرنے میں مستغرق ہیں اور میرا ذہن شہر کے
مختلف کوچوں میں بھاگ رہا ہے۔ شام گھر میں اچانک ٹھٹھک جاتا ہوں اور شام گھر کا وہ مکان
جس میں ہم نے پاکستان آکر پڑاؤ ڈالا تھا میرے تصور میں ابھرا آتا ہے۔ کیا یہ بم وہاں گرا ہے؟
نہیں اسے وہاں نہیں گرا چاہیے۔ میری اس مکان سے کوئی جذباتی وابستگی نہیں ہے۔ بس وہاں سے
مقتل ہوئے ہی وہ مکان میرے دل و دماغ پر کوئی نقش چھوڑے بغیر حافظے سے اُتر گیا تھا۔
مگر اس وقت اچانک وہ مکان میرے تصور میں ابھرا آتا ہے۔ وہ کمرہ میری آنکھوں میں پھر رہا
ہے جس میں میں نے پاکستان آکر پہلی رات بسر کی تھی۔ نہیں! ہم اس علاقے میں نہیں گرا چاہیے۔
اس گھر کو محفوظ رہنا چاہیے، اس پورے گھر کو اور اس کمرے کو کہ وہ پاکستان میں میری پہلی رات
کے آسواؤں کا امین ہے۔

۵۔ دسمبر:

جنگ کی راتوں میں اپنے ذہن کو ایک رستے پر رگا کے رکھنے کی ترکیب میں نے سوچ
لی ہے اور اس پر عمل شروع کر دیا ہے۔ یعنی اس وقت جب باہر کہیں دور کتے بھونک رہے

ہیں۔ میں لحاف میں بیٹھا لالٹین سامنے رکھے ڈائری لکھ رہا ہوں۔

جاڑے کی راتیں لمبی ہوتی ہیں، جنگ کی راتیں ان سے زیادہ لمبی ہوتی ہیں۔ ایک جاڑے اور جنگ کے موسم ساتھ ساتھ آنے ہیں۔ جنگ کا دن تو فوجات کے مژدے اور ٹینکوں کی آوازیں سننے اور قیاس کے گھوڑے دوڑانے میں گزر جاتا ہے۔ رات کیسے گزری جاتے؟ کمریو کے وقت سے پہلے پہلے گھرا جاتا ہوں۔ امی جان کی کوشش ہوتی ہے کہ بلیک آؤٹ سے پہلے پہلے کھانے پینے سے فراغت حاصل کر لی جائے۔ یہی ہوتا بھی ہے۔ ہم بلیک آؤٹ سے پہلے کھانا کھا لیتے ہیں۔ پھر امی باورچی خانہ بند کر کے اطمینان سے کمرے میں آ بیٹھتی ہیں۔ بس اس کے ساتھ ساتھ باہر گلی بسے قدموں کی آہٹ آتی بند ہو جاتی ہے نہ قدموں کی آہٹ نہ بچوں کا شور و غل، نہ بچوں کو پکارتی ہوئی ماؤں کی چیخ و پکار۔ بس ایک دم سے سناٹا ہو جاتا ہے۔ رضا کاروں کی سیٹیوں کی آواز بھی آتی بند ہو جاتی ہے۔ اچانک غلے کے کتے باجماعت بھونکنا شروع کر دیتے ہیں۔ انہیں دور کے محلوں کے کتوں سے اپنے اقدام کی تائید حاصل ہوتی چلی جاتی ہے۔ رات کے اول وقت میں آدمی رات کا سماں پیدا ہو جاتا ہے۔ سناٹا، پھر سائن اور سیٹیاں، پھر کہیں دور آسمان پر اڑتے جہازوں کی بہت مدھمکوں گوں، پھر سائن، پھر سناٹا، رات کسختی چلی جاتی ہے کسی طور ختم ہونے میں نہیں آتی۔

ابا جان نے جنگ کی لمبی راتوں کو گزارنے کا اچھا طریقہ سوچا ہے۔ مصیبت سچا کر بیٹھ جاتے ہیں اور رات گئے تک بیٹھے رہتے ہیں ان کی دیکھا دیکھی امی جان نے بھی اپنی عشا کی نماز کو طول دینا شروع کر دیا ہے۔

میری سمجھ میں ان راتوں کو گزارنے کا طور نہیں آ رہا تھا۔ لالٹین کی روشنی میں کتاب زیادہ دیر تک پڑھ نہیں سکتا۔ سبکی امی جان نہیں جلدانے دیتیں۔ وہ بھی سچی ہیں۔ سبکی کی تیز روشنی کسی نہ کسی طور چھن کر باہر پہنچ جاتی ہے۔ پھر رضا کار غل چلاتے ہیں، لائٹ بند کرو، لائٹ بند کرو۔ اور لالٹین یوں غلچے اچھی لگتی ہے۔ لالٹینوں کے زمانے کو جب ہمارے روپ نگریں

ابھی سبکی نہیں آئی تھی اور اندر گھر میں بھی اور باہر گلی میں بھی لالٹین ہی کی روشنی ہوتی تھی، بس کس محبت سے یاد کرتا ہوں۔ بڑے ہو کر میں نے تعلیم کی ساری منزلیں بھی لالٹین ہی کی روشنی میں طے کیں۔ مگر اب یہ حال ہے کہ لالٹین کے زمانے کو صرف یاد کر سکتا ہوں۔ لالٹین کی روشنی میں کتاب نہیں پڑھا سکتا۔ مگر میں نے آج تجربہ کیا ہے، لکھ سکتا ہوں۔

اس ڈائری کو لکھنے کا اولین مقصد تو یہی ہے کہ جنگ کی لمبی راتوں میں میرا ذہن جو بے غواہی کا مریض بن کر آوارہ بھٹکتا پھرتا ہے اسے کسی رستے پر لگا دیا جائے اور پراگندہ خیالی سے اپنے آپ کو محفوظ رکھا جائے۔ مگر اسی کے ساتھ اس میں مجھے ایک اور فائدہ بھی نظر آ رہا ہے۔ اس طور میری جنگ کی آپ بیتی مرتب ہو جاتے گی۔ جنگ گزرنے کے بعد بشرط زندگی میں جان سکوں گا کہ جنگ کے دنوں میں کتنا جھوٹ سنا اور کتنا جھوٹ کہا اور جنگ کی راتوں میں میں نے کتنا خوف کھایا، جسم میں کتنی مرتبہ کپکپی پیدا ہوئی۔ میرے جھوٹ اور میری بزدلی کا ریکارڈ میرے پاس محفوظ ہونا چاہیے۔

۶۔ دسمبر:

اہل وطن خوش ہیں، سب سے زیادہ وطن کے اخبار خوش ہیں۔ یکا یک ان کی اشاعتیں دو گنی چو گنی ہو گئی ہیں۔ روز فٹج کی ایک نئی خبر آتی ہے۔ روز لوگ اخباروں پر ٹوٹ کر گرتے ہیں اور فٹج کی خبر پڑھ کر خوش ہوتے ہیں۔ مگر:

فتح لندن کی ہوتی ہے قدم ہرمن کے بڑھتے ہیں

مگر غیر آج فتح کے ساتھ محسوس پیش قدمی کی بھی خبر ہے۔ امرتسر پر بھی قبضہ ہو گیا خواجہ صاحب نے اتنے وثوق سے اور اتنے معتبر راویوں کے حوالے سے یہ خبر سنائی کہ ابا جان کو اعتبار کرنا پڑا۔ مگر ابا جان فتح اور شکست دونوں طرح کی خبریں متانت سے سنتے ہیں۔ خواجہ صاحب کے خبر سننے کے بعد میں نے غور سے انہیں دیکھا۔ اس متین چہرے پر ایک اطمینان کی جھلک تو تھی۔

میں گھر سے نکلا تو ذرا کی دکان سے لے کر شیراز تک یہ خبر سننا چلا گیا کہ امرتسر پر قبضہ ہو گیا ہے۔

۷۔ دسمبر:

آج کی تازہ خبر، آگرہ کے ہوائی اڈے کو تباہ و برباد کر دیا گیا۔ کیسے؟ بلیک آؤٹ کے اندھیرے میں مرمریل تاج جگمگ جگمگ کر رہا تھا۔ اس سے آگرہ کا اور آگرہ کے ہوائی اڈے کی جانے وقوع کا پتہ چل گیا اور عبادی کہہ کے اسے ہنس ہنس کر دیا گیا۔

لوگ اس خبر کو پڑھ کر اور باخبر ذرائع سے رابطہ رکھنے والے یاروں سے اپنی تمام تفصیلات کے ساتھ سن کر کتنے خوش ہوئے۔ اس خبر کے ساتھ ہی تاج محل کی گہری ہوئی ساکھریا یک بجل ہو گئی ورنہ ہم بیٹے کر چکے تھے کہ تاج محل سے اور اس تاریخ سے جس نے تاج محل کو جنم دیا ہے پاکستان کا کوئی رشتہ نہیں ہے۔

مرمر کی طرح سفید ایک عمارت اس شہر میں بھی ہے۔ آج جب ہم شیراز میں بیٹھے تھے۔ تو عرفان نے اپنے طنز بھرے لہجے میں کہا کہ بارہم نے امپیریل ہوٹل کو ڈھاکر جو ایک جھوٹا سچا تاج محل کھڑا کیا ہے وہ کہیں اپنے ساتھ ہمیں بھی نہ لے بیٹھے۔

”وہ کیسے؟“

”یار دفتر سے واپس آتے ہوئے میں اس راہ سے گزر رہا تھا کہ راقومیں بہت ڈرا۔ وہ عمارت بلیک آؤٹ کے اندھیرے میں اتنی صاف نظر آ رہی تھی جیسے یہاں ہلکی ہلکی روشنی کا انتظام ہو۔ دشمن کے جہاز اسے آسانی سے تارو سکتے ہیں۔“

مجھے اس عمارت کے سفید ہونے پر زمانہ امن سے اعتراض چلا آتا ہے۔ عمارت سفید ہونے کے ساتھ تاج محل بن جاتے تو الگ بات ہے ورنہ سفیدی عمارت کے باوقار بننے میں بالعموم کھنڈت ڈالتی ہے۔ دھوپ، آندھی، بارش، چیل کی بیٹ، یہ چار چیزیں مل کر کسی عمارت کو قدامت اور عظمت بخشتی ہیں مگر یہ ہمارے شہر کی سفید عمارت اتنی نئی اور اتنی اُجلی ہے کہ

ابھی بہت عرصے تک اسے وہ وقار حاصل نہیں ہو سکے گا جو اکثر عمارتوں کو وقت کے ساتھ ساتھ موسموں کے گرم و سرد سے گذرنے کے بعد مل جایا کرتا ہے۔

بہر حال اب جب کہ امپیریل اس شہر کے تختے سے حرف کمر کی طرح مٹ چکا ہے۔ اور ڈولی اور اس کے پردوانے افسانہ بن چکے ہیں، صندلی بی غائب ہو چکی ہے، اس عمارت کو برقرار رہنا چاہیے۔ ایک وقت آئے گا کہ اس کی منڈی میں کئی لگ لگ کر سیاہ ہو چکی ہوں گی اور پرندے اپنی کب کب کی کی ہوئی سفید و سیاہ بیٹوں کے بیچ آسودگی کے ساتھ بیٹھا کریں گے۔

نئے زمانوں کی جنگوں کا ایک نقصان یہ ہے کہ وہ عمارتوں کو عظمت حاصل نہیں کرنے دیتیں۔ اونچی اونچی عمارتیں پرانی نہیں ہونے پاتیں کہ کوئی جنگ چھڑ جاتی ہے اور عمارتیں انہیں سمندر کے ڈالتے ہیں۔ جنگ کے بعد شہروں کی نئے سرے سے منصوبہ بندی ہوتی ہے اور پہلے سے زیادہ اونچی عمارتیں بنائی جاتی ہیں۔ مگر ابھی وہ نئی ہوئی ہیں کہ پھر کوئی جنگ شروع ہو جاتی ہے اور اس سے پہلے ان کے گرد عظمت اور اسرار کا ہالہ بنا جاتے، مگر کہہ ڈھیر ہو جاتی ہیں۔

۸۔ دسمبر:

کل رات تو مدھی ہو گئی۔ ڈانڈی کھ چکنے کے بعد میں لیٹا، فوراً ہی آنکھ لگ گئی مگر تھوڑی سی دیر بعد امی نے جھجھوڑ کر جگا دیا۔ ”بیٹے! سنا سن بچ رہا ہے۔“

میں پھر رات بھر ہی ہوتا رہا۔ جا لے کتنی بار سائرن بجایا۔ میں بہت ڈرا۔ ڈرا یہ سوچ کر کہ اس شہر کو جہاں میں نے اتنے دکھ سے ہیں، جہاں بیٹھ کر میں نے روپ نہ کر کو اتنا یاد کیا ہے اور اپنے تصور میں اب تک زندہ رکھا ہے، اسے آگرہ کچھ ہو گیا تو میں کیا کروں گا میں اپنے دکھوں کو یاد رکھنا چاہتا ہوں۔ بستی برباد ہوتی ہے تو اس کے ساتھ وہ دکھ بھی فراموش ہو جاتے ہیں جو وہاں رہتے ہوئے لوگوں نے بھرے ہوتے ہیں۔ اس جنگ زدہ عہد کا المیہ یہ

ہے کہ ہمارے دکھ، ہماری یادیں نہیں بن پاتے۔ جو عمارتیں، جو مقام ان دکھوں کے امین ہوتے ہیں انہیں کوئی ایک ہم کا گودم کے دم نیت ونا بود کر دیتا ہے۔

میں اس غم کے لئے اور کچھ نہیں کر سکتا، دعا کر سکتا ہوں، سو کر تا ہوں۔ یہ میرے تصور میں آبا و روپ نگہ کے لئے بھی دعا ہے کہ بسے میں اب اس شہر سے الگ کر کے تصور میں نہیں لا سکتا۔ روپ نگہ اور یہ غم میرے اندر گھل مل کر ایک بستی بن گئے ہیں۔

۹۔ دسمبر

سڑک کو اس غم میں عبور کرنا اب چندان مشکل نہیں رہا۔ جنگ کی پہلی صبح کو میں نے کس مشکل سے سڑک عبور کی تھی۔ مگر پھر کتنی جلدی ٹریفک کا زور ٹوٹ گیا۔ دن گزرتے گئے، ٹریفک کم ہوتا گیا، رکشاؤں کا شور اب اتنا کم ہو گیا ہے اور لوگوں کی بیچ و پار بھی کبھی کبھی لگتا ہے کہ شہر میں اب صرف بس کی سواری ملتی ہے کہ یہ سواری ہی اسی پہلے تو اتار کے ساتھ سڑک سڑک رواں نظر آتی ہے۔ اس فرق کے ساتھ کہ اب اس کے فٹ بورڈ پر سواریاں کھلی دکھائی نہیں دیتیں اور اندر لوگ ڈنڈا پکڑے کھڑے نظر نہیں آتے۔ مٹوڑی سواریاں وافر نشیمن۔ کسی بس ٹینڈر پر بچوں بھی دکھائی نہیں دیتا۔ ہاں جب ہوائی حملے کا سائن بجتا ہے اور ٹریفک کے سپاہی سیٹیاں بچلتے بچ سڑک پر آ جاتے ہیں تو سڑک کے دونوں طرفوں میں سواریوں کی قطاریں لگتی چلی جاتی ہیں۔ اس وقت احساس ہوتا ہے کہ شہر میں رکشائیں اور ٹیکسیاں ہنوز چل رہی ہیں۔

شام پڑے کہ فیو کا اعلان کرتی ہوئی سیٹوں کے ساتھ جب میں گھر لوٹتا ہوں تو اچھے سے شہر کا حال پوچھتی ہیں اور غلے کا حال سناتی ہیں کہ آج فلاں گھر کے لوگ فلاں شہر چلے گئے ہیں۔ روز صبح کو خواجہ صاحب دکان سے پرد شک دیتے ہیں اور ڈرائنگ روم میں اطمینان سے بیٹھ کر حلقے کے گھونٹ بھر کر سینہ بسینہ سفر کر کے آتی ہوئی کسی نئی فتح کی خبر سناتے ہیں اور روز غلے کے ایک اور گھر میں تالا پڑا نظر آتا ہے۔ روز اچھی چلنے والوں پر تبصرہ کرتی ہیں

آج امی کچھ زیادہ گھبرائی نظر آتی تھیں۔ اسے ہے کیا غلے میں ہم اکیلے ہی رہ جائیں گے؟
”ذاکر کی ماں۔“ اباجان متانت کے ساتھ بولے ”موت ہر جگہ ہے اس سے بھاگ کر آدمی کہاں جا سکتا ہے۔ حضور کی حدیث ہے کہ جو موت سے بھاگتے ہیں وہ موت ہی کی طرف بھاگتے ہیں۔“

میں جہان اباجان کو تکنے لگا۔ یہ تو وہی بات ہے جو اباجان نے دادی اماں سے کہی تھی جب روپ نگہ میں وبا پھیلی تھی اور لوگ گھروں کو پھوڑ پھوڑ کر نگر سے باہر جا رہے تھے۔ دو فرد ہمارے گھر سے بھی رخصت ہو گئے ہیں۔ ہمارے صحن میں ایک امرود کا بیڑ ہے بیٹے ہوتے جیسے موسم میں بلبوں کا ایک جوڑا سو گتے سو گتے یہاں پہنچا اور یہیں کا ہو رہا۔ امی ان بلبوں سے بہت چیزاں تھیں۔ اسے ان کمبختوں نے امرودوں کا ناس کر ڈالا۔ ذرا پکٹا ہے۔ تو اس میں چرچ مار دیتی ہیں کسی امرود کو جو پورا پکے دیا ہو۔

”امی! درختوں سے اترنے والے رزق میں پرندوں کا بھی تو حصہ ہوتا ہے۔“
امی نے مجھے گھور کے دیکھا۔ ”یہ اچھی رہی کہ دکھ ہم بھرتیں اور کھائیں چڑھیں طوطے؟
گمراہ وہ بلبیں کہاں ہیں۔ جنگ کی پہلی صبح کو وہ دونوں بلبیں اڑتی اڑتی آئیں اور امرود پر اتر پڑیں کس ذوق و شوق کے ساتھ پکتے امرودوں کا اپنی چوہ پچ سے جاتنہ لے رہی تھیں کہ گھن گھن کے ساتھ ایک جہاز اوپر سے گزرا۔ دونوں محاس باختہ امرودوں کو پھوڑ اڑ گئیں۔

امرود ہمارے درخت میں اب بہت پک گئے ہیں۔ اچھی روز توڑ کر چاٹ بناتی ہیں اب کسی امرود پر کسی چرچ کا نشان نہیں ہوتا۔ ہمارے گھر کئے ہوئے وہ مہمان، ہمارے پھلوں کے رزق میں وہ حصہ دار چکے ہیں۔

آج شیراز سے نکلتے نکلتے شام ہو گئی۔ بس کہ فیو میں تھوڑا وقت باقی تھا کہ میں نے چائے کا آخری گھونٹ لیا اور باہر نکلا۔ باہر خلقت بھاگ بھاگ چل رہی تھی سواریاں۔ میٹ دوڑ

رہی تھیں۔ موٹر، تانگے، سکوتر، ٹیکسی، رکشا۔ بس غدر سا چا ہوا تھا جیسے کوئی قلم کا شرٹوٹا ہو۔ مجھے بہت حیرت ہوئی۔ دن بھر تو سڑکیں خالی پڑی رہتی ہیں۔ سواریوں کا یہ سیلاب کہاں سے اُمنڈ آیا۔ کن اوچل راہوں پر یہ سواریاں چل رہی تھیں کہ اچانک مال روڈ پر کھینچ آئی ہیں۔ میں نے کتنے رکشا والوں کو پکارا مگر کسی نے نہیں سنا، کوئی نہیں رکا، حالانکہ وہ رکشائیں خالی تھیں۔ سواریوں کے ہجوم میں پھنس کر ایک رکشا میرے قریب آکر رکی۔ میں نے رکشا والے کی منت کی تو بولا:

”باؤ باغیا پورے چلنا ہو تو چل۔“

”یاغیا پورے کس خوشی میں؟“

”ایس خوشی میں کہ میںوں گھر پہنچنا ہے اور بھونچنے والا ہے۔“

تب میں نے سوچا کہ سواری کی تلاش میں مزید وقت ضائع نہ کرنا ہے۔ سو ہے۔ اس وقت سب کو اپنی پڑی ہے۔ بہتر یہی ہے کہ پیدل چل پڑو، رستے میں ممکن ہے اُدھر جاتی ہوئی کوئی رکشا مل جائے یا کوئی بھلا مانس موٹر سوار ترس کھا کر لفٹ دے دے۔

شام کے چھپنے میں دکانوں کے نشتر ایک شور کے ساتھ جلدی جلدی گزر رہے تھے۔ دکاندار جھٹ پٹ تالا لگا، یہ جاوہ جاوہ کوئی موٹر میں، کوئی سکوتر پر، کوئی پیدل۔ دونوں وقت بجلی کی روشنی کے شرمندہ احسان ہوئے بغیر مل رہے تھے۔ اندھیرا دھیرے دھیرے سڑکوں اور گلیوں میں پھیل رہا تھا۔ بونہی مجھے خیال آیا کہ گزرتے راتوں میں روز شام کو یہی کچھ ہو سکتا ہو گا۔ جنگلوں میں زندگی کا بے چراغ زمانہ، جب شکاری دن بھر شکار کھیٹے کے بعد شکار کے بوجھ کے ساتھ شام پڑنے سے پہلے پہلے اپنے اپنے غاروں میں پہنچنے کی کوشش کرتے ہوں گے۔ وہ زمانہ جب جہاں تنہا بستیاں آباد ہو سکی تھیں اور چراغ جلنے لگے تھے، جب بستی والے دن کی روشنی میں سارے کام کاج کرنے کے بعد دن ڈھلے لمبے لمبے ڈگ بھرتے ہوئے گھروں کی طرف چلتے کہ چراغ میں بتی پڑنے سے پہلے گھر پہنچ جائیں۔ وہ زمانہ جب بڑے

شہر آباد ہو گئے تھے اور شہروں کے گرد فصلیں کھینچ گئی تھیں، جب قافلے دہکتے سورج تلے بے آباد گرم راہوں پر رنج سفر کھینچتے منزل منزل گزرتے، رات پڑنے سے پہلے شہر میں داخل ہونے کی کوشش کرتے۔ جو قافلہ سست تھم ہوا اس نے شہر کے دروازوں کو بند پایا اور بے مال کالی رات فصیل کے سلتے میں بسر کی۔

جنگ نے شہر کی زندگی کو درمدمزم کر دیا ہے۔ میرے اندر زمانے اور زمینیں درہم و برہم ہیں۔ کبھی کبھی بالکل پتہ نہیں چلتا کہ کہاں کس جگہ میں ہوں۔ دن ڈھل چکا۔ شام ہونے کو ہے، جنگل کے رستے سنان ہوتے جا رہے ہیں۔ میں ڈگ بھرتا اپنے غار کی طرف جا رہا ہوں۔

۱۰۔ دسمبر:

کالج میں کلاسیں ولاسیں تو ہوتیں نہیں، بس اسے چھو کہ شیراز میں آن بیٹھا ہوں۔ پھر عرفان آجاتا ہے۔ کبھی کبھی افضال بھی آن دھمکتا ہے۔ سلامت اور اجمل دکھائی نہیں دیتے مگر شاہ ہے کہ وہ انقلابی سے عیب وطن بن گئے ہیں اور سپاہیوں کے لئے تحفے جمع کرتے پھرتے ہیں۔ ہم سے تو وہی اچھے رہے۔

ہم سے کیا ہو سکا غبت میں

شیراز میں بیٹھ کر باتیں کر لیتے ہیں۔ باتیں بھی اول پٹال۔ آج میں عرفان سے کہنے لگا: یار! تمہاری اخبار نویس سے مجھے کوئی فائدہ نہیں پہنچ سکتا۔

”کیا فائدہ چاہتے ہو؟“

”یار! تمہارے پاس کرفو پاس ہو تو ہے اخبار کی گاڑی ہوتی ہے، تم مجھے بلیک آؤٹ میں شہر نہیں دکھا سکتے۔“

”دکھا سکتا ہوں مگر ایک شاد آباد شہر کو سنان صورت میں دیکھنے کے لئے ہمت چاہیے۔“

”ہم نے اس شہر میں اتنے کرفو دیکھے ہیں۔ کیا اب بھی یہ ہمت پیدا نہیں ہوتی؟“

”کرفو میں شہر کو دیکھنے کا تجربہ الگ ہے۔ یہ تجربہ اس سے بالکل مختلف ہے۔“

افضال بیچ میں بول پڑا: ”عرفان ٹھیک کہتا ہے۔ مت دیکھ۔ ڈر جائے گا۔“
 ”دیکھا ہے یا بے دیکھے کہہ رہے ہو؟“

”کاکے! دیکھا ہے جب کہہ رہا ہوں۔ مارکا، اور پھر ایسے بولا جیسے ڈرا ہوا آدمی بولتا ہے پر سوت
 جب عرفان نے اپنی دفتر کی گاڑی میں مجھے گھر پہنچوایا تھا تو میں سنسان اندھیری سڑکوں سے گزرتے
 ہوئے دائیں بائیں کی عمارتوں کو دہشت سے دیکھ رہا تھا۔ ہر عمارت گم ستھان جیسے اندر کوئی نہ ہو مجھے لگا
 کہ یہ لوگوں کے مکان نہیں، چوہوں کے بل ہیں چوہے ڈر سمنے بیٹھے ہیں۔ میں ڈر گیا۔“
 افضال مجھ سے بڑھ گیا۔ مجھے اپنے محلے کے گھر، جب میں رات میں کبھی گلی میں نکل کر نظر ڈالتا
 ہوں، اندھیرے میں لپٹے بے آواز مے آہٹ ایسے نظر آتے ہیں جیسے غار ہوں۔

۱۱۔ دسمبر!

غار میں بیٹھا ہوں۔ باہر کالی رات منہ کھولے کھڑی ہے۔ سائرن،
 سیٹیاں، کتوں کے بھونکنے کی آوازیں، انسانی آواز ندارد۔ جیسے لوگ کہیں ہجرت کر گئے
 ہوں۔ جنگ کے ظلم میں بندھا شہر کبھی کبھی آس پاس کے سارے کتے اس زور شور سے بھونکتے
 ہیں کہ لگتا ہے میرے غار میں گھس آئیں گے۔ پھر چپ ہو جاتے ہیں مگر دور سے آوازیں آتی رہتی
 ہیں۔ رات کو جنگل میں سفر کرتے ہوئے یہی کچھ ہوتا ہے۔ دور کی ان دیکھی، ان جانی بستیوں سے
 مستقل بھونکتے ہوئے کتوں کی آوازیں آتی ہیں، آتی رہتی ہیں۔ ایک حصار سا بن جاتا ہے جیسے
 آدمی بھونکتے کتوں کے حصار میں چل رہا ہے۔ جیسے پورے کرۂ ارض کے گھر دکتوں نے گھیر ڈالا ہو
 ہے۔ میں خوف کے حصار میں ہوں اپنے غار سے دور بیچ جنگل میں نہ مانے اور زمینیں میرے

اندہ درہم و برہم ہیں۔ میں کہاں چل رہا ہوں؟ کس زمانے میں؟ کس زمین میں؟ ہر سو دھیمی ہر مقام
 پر ابتری۔ جنگل سے نکل کر بستی میں آیا۔ مگر کیسی بستی میں؟ آدمی نہ آدم زاد۔ سنسان کوچہ ویران
 گلیاں، دکانیں بند، حیلیاں مقفل۔ عربہ و اہل دہشتک حیران پھرتا رہا۔ آخر الامر ایک بڑے

پھاٹکوں والی حویلی کو دیکھ کر مجھے کچھ آس ہوئی کہ شاید اس کے اندر لوگ ہوں۔ میں نے دھشک دی
 اور چلایا: ”کوئی ہے؟“

جواب ندارد۔ پھر زور سے دھشک دی اور اونچی آواز سے چلایا:
 ”کوئی ہے؟“ بس میری آواز کی گونج ہی مجھے سنائی دی۔ مجھ پر دہشت غالب آگئی
 دل میں کہا کہ اس بستی سے نکل چلو۔ مبادا کوئی افتاد آپڑے۔ یہ سوچتا تھا کہ دیکھتا
 ہوں کہ ایک بھیل ہے۔ پانی بھیل کا کچھ اچھا کچھ گدا۔ بھیل کے بچوں کی ایک ہاتھی
 اور ایک کچھو کہ ایک دوسرے سے لڑ رہے تھے مگر دونوں میں سے نہ کوئی غالب آتا
 تھا نہ مغلوب ہوتا تھا۔

میں حیران کھڑا اس لڑائی کو دیکھتا تھا کہ ایک مرد فقیر نمودار ہوا۔ بھیل کے قریب پہنچا مگر
 سر ہاتھی اور کچھو پر ایک نظر افسوس بھری ڈالی اور ایک آہ سرد کھینچی۔ پھر کہا کہ کاش وہ علم سے
 محروم نہ ہوتے اور زبانیں ان کی بے تاثیر ہوتیں۔

فقیر کے اس کہنے نے مجھے حیران کیا۔ میں اس کے رو برو پہنچ کر دست بستہ عرض پر داز ہوا
 کہ اے مرد بزرگ تو نے کیا دیکھا اور کیا جانا کہ ایسا کلمہ زبان پر لایا؟ وہ بولا کہ اے عزیز، آدمی تین
 چیزوں کے ہاتھوں غار ہوتا ہے!

عورت کے ہاتھوں جب وہ وقادار نہ ہو، بھائی کے ہاتھوں جب وہ حق سے
 زیادہ مانگے، علم کے ہاتھوں جب وہ دیانت کے بغیر حاصل ہو جائے اور
 زمین تین چیزوں سے بے آرام ہوتی ہے:
 کم ظرف سے جب اسے مرتبہ مل جائے، عالم سے جب وہ زبردست ہو جائے
 حاکم سے جب وہ ظالم ہو جائے۔

میں یہ سن کر اس بزرگ کا منہ تنکنے لگا اور اس کے بیان کی گتھی کو ناخن فہم سے سلجھانے کی کوشش
 کرنے لگا۔ جب نہ سلجھا سکا تو عرض پر داز ہوا کہ اے بزرگ اس تعیم کی تجھ میں کد

تب اس نے مجھ سے پوچھا کہ عزیز تو نے اس بستی کو کیسا دیکھا؟ میں نے کہا کہ بزرگ! میں نے اس بستی کو لیے آباد دیکھا۔

تب وہ مرد فقیر لوں کو یا ہوا کہ عزیز داستان اس بستی کی یوں ہے کہ والی اس کا ایک مرد نیک دل نیک انجام تھا۔ دولت دینکے ساتھ دولت روحانی سے مالا مال تھا۔ جب اس کا وقت آخر ہونے لگا تو اس نے اپنے فرزندوں کو کہ گئی ہیں دوستھے، پاس بلا کر باری باری سینے سے لگایا۔ طبیعت اس کی اس سے ہلکی ہوتی۔ بولا کہ بیٹو! میں نے علم اپنا تم دونوں کے بیچ مساوی تقسیم کیا اور اے میرے بیٹو! تم میرے بعد میرے اس باقی ترکے کو بھی آپس میں اسی طور تقسیم کرنا کہ میں ڈرتا ہوں اُس دن سے کہ تم اپنے حق سے زیادہ طلب کرو اور خلق خدا کے لئے عذاب بن جاؤ۔

ایسا کہ اس مرد نیک فال نے آخری سانس لیا اور اس دار فانی سے عالم جاودانی کو کوچ کر گیا۔ دونوں بیٹوں نے اس کا ہمت سوگ کیا، پر جب ترکہ تقسیم کرنے بیٹھے تو باپ کی وصیت کو بھول گئے اور اپنے اپنے حق سے زیادہ مانگنے لگے۔ اس پر جھگڑا ہوا۔ جھگڑا کرتے کرتے دونوں نے باپ سے پائے ہوئے علم کے زور پر ایک دوسرے کے لئے بد دعا کی۔ بڑے نے ختم آلود نظروں سے چھوٹے کو دیکھا اور بد دعا کے لہجے میں کہا کہ تو کچھو کچھو ہے۔ چھوٹے نے نفرت سے بڑے کو دیکھا اور بد دعا کے لہجے میں کہا کہ تو بد مست ہاتھی ہے۔ سو اس کے بعد چھوٹا کچھو ابن گیا اور بڑے نے بد مست ہاتھی کا روپ بھار لیا۔ تب سے دونوں غصے میں دیوانے ہو رہے ہیں اور لڑ رہے ہیں۔

یہ قصہ عبرت سن کر میں نے استفسار کیا کہ اے بزرگ! انجام اس لڑائی کا کیا ہوگا؟ بولا کہ جھیل کا پانی گرلا ہو جائے گا۔ میں نے کہا کہ وہ تو ہو چکا ہے۔ بولا کہ اور ہوگا۔ میں نے پوچھا کتنا؟ کہا اتنا کہ جھیل دلدل بن جائے گی اور بستی میں خاک اڑے گی۔

میں خوف کھا کے اس ٹھنڈا رستی سے نکلا۔ چلا آیا رستی کے کھوج میں۔ جنگل جنگل پھرتا۔

پھرا۔ خدا کا کرنا ایسا ہوا کہ دور آبادی کا نشان نظر آیا۔ اسی راہ پر لیا۔ قریب پہنچا تو کیا دیکھا۔ ایک نئی مزدوم۔ شہر خوب، فضا مرغوب۔ باغوں میں اشجار نمر دار انواع و اقسام کے، گل پھول رنگ رنگ کے، طائران خوش الحان شاخ شاخ، غزالان صبار قنار روش روش۔ خوشبو کیچے، مغربگیان باناروں میں کھوسے سے کھوا چھلتا ہے، کٹورا بچتا ہے۔ سقے سقے لنگیاں باندھے شکیں کا ندھوں پر لادے پھرا کا ذکر تے چلے جاتے ہیں۔ بہشتی پھر پھر کٹورے آب کوثر پلاتے ہیں۔ دکانیں صاف شفاف صراف کے مقابل صراف۔ بالا خانے، آئینہ خانے، کوئی نازک پد منی جھولنے میں بھولتی ہے، آدھی سی میں اپنا روئے زیبا دیکھتی ہے۔ کہتی ہے اللہ ری ہیں۔ کوئی شہر خوبی آب رواں کا پیرا بن چکے ہوئے کہ صاف ادھر سے نظر آتا ہے اُدھر کا پہلو کسی گل رو کا عالم یہ کہ آنکھوں میں کا جل ہونٹوں پر مسی کی دھڑکی، سینہ چھلکا پڑتا ہے، ڈوب پڑ ڈھلک ڈھلک جاتا ہے۔ پیٹ مندل کی تختی، ناف سونے کی پیالی، پیڑو جیسے پیڑے۔ آگے پردہ داری ہے۔ شرم کی عمل داری ہے۔ قیاس کن رنگستان من ہمارا جس کی قسمت یاوری کرے اور ہمت ساتھ دے وہ غرور مارے اور گنگا نہلے، ہمت کو ثنا دے مبارک۔

ایک دفعہ تو میں الف لیلہ کا ابو الحسن بن گیا۔ گلی کوچوں میں پھرتا تھا اور حیران ہوتا تھا مگر رفتہ رفتہ آنکھیں کھلیں، عجب منظر نظر آیا۔ حق دق رہ گیا۔ جس سر پر نظر گئی اسے غائب پایا۔ آدمی صحیح سلامت، کھوپڑی غائب۔ دل میں حیران کہ یہ خواب ہے یا علم بیداری۔ آنکھیں مل کے دیکھا، پھر وہی منظر۔ یا الہی! ان لوگوں کی کھوپڑیاں کہاں گئیں؟ دینک چپ رہا۔ آخر ضبط کا دامن ہاتھ سے چھوٹا۔ ایک راہ گیر سے کہ آدمی سن رسیدہ تھا اور صورت سے ثقہ نظر آتا تھا، استفسار کیا کہ اے صاحب کیا تمہارے شہر میں آدمی کے کھوپڑی نہیں ہوتی۔ اس مرد معمر نے جبر سے مجھے سر سے پزیرک دیکھا اور کہا کہ اے شخص! گنتا ہے تو اس شہر میں اجنبی ہے کہ ایسا سوال کرتا ہے۔ سو تو انکہ نہیں جانتا تو بھی چپ رہ اور جانتا ہے تو بھی چپ رہ کہ دیوار گوش دارو۔ پھر وہ بزرگ مجھے اپنے گھر لے گیا اور خوب مدارات کی، پھر کہا کہ اے عزیز! سن کہ ہماری کھوپڑیاں ہمارے بادشاہ

کے سانپوں کی غذا بن گئیں۔ یہ سن کر میں بہت حیران ہوا۔ تب اس بزرگ نے وصاحت کی، اے مرے عزیز! سن کہ ہمارے بادشاہ کے تنانوں پر دایکس یا ایکس دو سانپ مستقل چنکا رتے رہتے ہیں۔ آدمی کی کھوپڑی ان کی غذا ہے۔ روز اس شہر میں قرعہ اندازی ہوتی ہے، روز دو آدمی پکڑے جاتے ہیں اور ان کی کھوپڑیاں نراش کر جلانے الملک کے سانپوں کو کھلاتی جاتی ہیں اور اب اس شہر میں گنتی کے لوگ رہ گئے ہیں جن کی کھوپڑیاں ابھی باقی ہیں۔ مگر تلبکے جس کی کھوپڑی کل نہیں تراشی گئی تھی اس کی آج تراشی گئی، جس کی آج نہیں تراشی گئی اس کی کل تراشی جائے گی اور سن کر کل گردم نوبت بجے گی اور بعد اس کے قرعہ اندازی ہوگی۔

یہ قصہ ہو شر باسن میں وسطہ حیرت میں عرق ہوا۔ جب رفتہ رفتہ اوسان بجا ہوئے تو شوقی تجسس جاگا اور گجر دم موقعہ واردات پر جانے کے لئے مستعد ہوا۔ مرد معمر نے روکا تو کاکہ اے ناعاقبت! انپیش اپنی جوانی پر رحم کھا اور اس فعل سے باز آ۔ ہم تو بادشاہ کی رعیت ہوتے کہ یہ کھیل دیکھنے پر مجبور ہیں۔ تو ناخن اپنے تئیں خطرے میں ڈالتا ہے بادشاہ کے آدمی تجھے دیکھیں گے اور تیرا نام بھی لکھ دیں گے اور قرعہ میں شامل کرنے کے روکتے سے میری آتش شوق اور بھڑکی۔ بزرگ کی نصیحت پر مطلق کان نہ دھرا۔ بس یہی سودا سہر میں سمایا کہ چل کے دیکھیں آج قدرت کیا کال کھلاتی ہے، قضا کس کے سر پر کھیلتی ہے۔

خل کے متصل پہنچا تو کیا دیکھا کہ ایک اژدہام ہے، مجمع خاص وعام ہے۔ امیر و عزیز، شریف و وضع، محتاج و غنی، گدا گرو تو نگہ، بیٹے بنال، امراء و وزراء سب اکٹھے ہیں اور قرعہ کے نتیجے کا انتظار کر رہے ہیں۔

جب نام نکلے تو خلقت دم بخود ہوئی۔ سب ایک دوسرے کا منہ تکتے لگے، کف افسوس ملنے لگے، آہ و بکا کرنے لگے۔ میں نے مرد معمر سے پوچھا کہ قضا نے کن بد نصیبوں کو منتخب کیا ہے کہ لوگ اتنی واہلا کر رہے ہیں تنس پر اس نے ایک ٹھنڈی آہ کھینچی اور یوں گویا ہوا کہ اے عزیز! آج جن دو کے نام نکلے ہیں وہ دربار دربار کے منتخب دانش مند ہیں۔ عالی فکر روشن دماغ

ذہن رسا پایا ہے۔ علم و فضل میں کیٹا ہیں زحر حکمت کے خواص ہیں۔ دانش میں ان کی دھوم اڑوم تا شام ہے۔ مملکت کے رموز سمجھتے ہیں۔ بڑی سے بڑی گتھی کو ناخن تدبیر سے سلجھا دیتے ہیں۔ اب جو وہ اپنی کھوپڑیوں سے محروم ہوں گے تو چراغ حکمت کا بجھ جائے گا، شہر بے دانش ہو جائے گا۔ آہ و بکا بے سود تھی، قرعہ کا نتیجہ قیمت کا لکھا تھا۔ اے کون ٹال سکتا تھا۔ کھوپڑیاں دونوں دانش مندوں کی تراشی گئیں اور سانپوں کے سامنے طشت میں لکھ کر پیش کی گئیں۔ مگر سانپ منہ مار کر الگ ہو گئے اور فرط غضب سے پھنپھنا نے لگے۔ بادشاہ نے مقربوں کو غصے سے دیکھا اور پوچھا تمک حرامو! تم نے اس غذا کے لطیف کے ساتھ کیا ملا دیا کہ سانپ اسے نہیں کھاتے اور غصے میں پھنکا رہتے ہیں۔ مقربین نے دست بستہ عرض کیا کہ جہاں پناہ، ہماری کیا مجال کہ عالی مقام سانپوں کی غذا میں کوئی آمیزش کریں۔ مگر یہ کہ وہاں ہے کیا جو سانپ تناول کنیز بکھوپڑیاں ان منتخب وزگراؤں کے منہ کی مفر سے خالی ہیں۔

اس خالی ڈھنڈار نگر سے زیادہ اس آباد شہر سے میں نے خوف کھیا۔ جیسے تیسے پچھپچھ کر وہاں سے نکلا۔ کھوپڑی کے سلامت کے آنے پر پاک پروردگار کا شکر ادا کیا۔ بس پھر قریبوں شہر بستیوں کا خیال چھوڑا، ویرانوں میں پھرتا پھرتا پھر رہا ہوں۔ کبھی دشت بے آب و گیاہ میں کبھی گھنے جنگلوں میں۔ بستیاں، کتوں کی آوازوں کی راہ، تعاقب کتے جا رہی ہیں۔ جنگل میں میں نے کوئی کتا نہیں دیکھا۔ کتے بستیوں میں ہوتے ہیں بستیوں اور ان کے نواح میں بھونکتے کتوں کی آوازیں رات کو جنگل میں اس طرح آتی ہیں جیسے سب بستیوں کے سب کتے جنگل کی طرف منہ کر کے بھونک رہے ہیں۔ میں محاصرے میں ہوں۔ جنگل کے چاروں طرف بستیاں پھیلی معلوم ہوتی ہیں۔ چاروں طرف سے کتوں کی آوازیں آ رہی ہیں جیسے بڑا سادائہ بنا کر میری طرف منہ کر کے بھونک رہے ہیں۔ جنگل کی رات کتنی لمبی ہوتی ہے۔ میں اپنے غار سے کتنی دور ہوں۔

ساتھ کی آواز، سیٹیاں، سناٹا۔

”بیٹے! لالٹن بچھا دو، کہیں روشنی باہر نہ جا رہی ہو۔“ اسی جان ڈری آوازیں کہتی ہیں۔

کہ کہیں ان کی آواز تیاروں تک نہ پہنچ جائے۔

”جی اچھا“

میں لائین بھالنے لگا ہوں۔ غار میں کمل اندھیرا ہونا چاہیے۔

۱۲۔ دسمبر:

دن کی سب باتیں دن کے ساتھ بسر گئیں، اب رات ہے اور میں ہوں جنگ کی رات کتنی لمبی ہوتی ہے اور پھور ہی نہیں تنہا جیسے جنگل میں چل رہے ہیں اور صدیوں سے سفر کر رہے ہیں۔ جنگل کا سناٹا اور صدیوں کا سکوت، سوئی بستیوں میں کتے، جنگلوں میں گیدڑ۔ ان کی آوازیں کائنات کی نیند کو توڑتی نہیں، مگر اگر تپتی ہیں سوئی بستیاں، سوئی صدیاں، سوئے جنگل کسی وقت بھی سب جاگ سکتے ہیں۔ جیسے میرے اندر جاگنے لگے ہیں۔ لمبی یا تڑپ سے میں تھک گیا تھا چلتے چلتے ٹھٹھا۔ اس برکش تلبے جیتے کی کھال پر اپنی لمبی ابل جٹاؤں کے سنگ آنکھیں موندے دم روکے وہ ایسا بیٹھا تھا جیسے بن کے بیچ جٹاؤں والا بوڑھا برگد۔ آگے نا دیا بیل دھرا تھا، جٹاؤں کے بیچ فاختہ نے گھونسلہ بنایا تھا اور اڑنے سمہ رہی تھی کہ راجہ کو آتے دیکھ کہ پھڑ پھڑائی اور اڑ گئی اس نے ابل پیکوں کو اٹھایا اور دیکھ کے بولا:

”ہے راجہ، لے گیا دے گا؟“

”بدرھ کروں گا لے سکا تو لوں گا، دینا پڑا تو دوں گا۔“

”کیسے بدرھ کرے گا؟“

”جیسے ویر کیا کرتے ہیں۔ دھنش میں بان جوڑوں گا اور پتہ بولوں گا۔“

”کون سی دھنش اور کون سے بان؟“

”بدھی کی دھنش اور پرنٹنوں کے بان۔“

”پھر دھنش سیدھی کر اور بان چلا۔“

”بول کہ کس کا کس سے بیٹ نہیں بھرتا؟“

”ہے راجہ! تو چیزوں کا تو چیزوں سے پیٹ نہیں بھرتا؟“

”کن تو چیزوں کا کن تو چیزوں سے پیٹ نہیں بھرتا؟“

”ساگر کانڈیوں کے پانی سے، اگنی کا ایندھن سے، ناری کا بھوگ سے، راجہ کا راج باٹ سے“

دھنواں کا دھن دولت سے، ودوان کا دیا سے، مورکھ کا موڑنا سے، اتیا چاری کا اتیا چار سے“

یہ سن راجہ نے اس کے چرن پھوٹے ”دھنہ ہو مٹی ہمارا راج، میں نے تہیں سو گوتیں ان میں“

”سوئیگا رکھا۔ اور پوچھ۔“

”ہے مٹی ہمارا راج میں کیسے چلوں؟“

”سوریہ کے اُجلے میں چل۔“

”سوریہ جب ڈوب جاتے پھر؟“

”پھر تو چند ماں کے اُجلے میں چل۔“

”چند ماں ڈوب جاتے، پھر؟“

”پھر تو دیا جلا، اس کے اُجلے میں چل۔“

”دیا بجھ جاتے، پھر؟“

”پھر تو آتما کا دیا جلا، اس کے اُجلے میں چل۔“

راجہ نے پھر چرن پھوٹے ”دھنہ ہو مٹی ہمارا راج، میں نے تہیں سو گوتیں اور دان میں دیں“

راجہ نے پھر دھنش سیدھی کی۔ بان جوڑنے لگا تھا کہ مٹی بولا

”راجہ بس کمر۔“

”کس کا رن بس کمر؟“

”اس کا رن کہ سنسار میں گوتیں تھوڑی ہیں، پوچھنے کی باتیں بہت ہیں۔“

میں نے اسے اس نے مجھے دیکھا ”کیا انگلتا ہے؟“

”ثنا تھی۔“

”شانتی؟“ اچرج سے مجھے دیکھا ”بھوساگر میں شانتی؟“ دیکھے گیا۔

فاختہ کا گھونسلہ خالی تھا۔ سر کو جھکا کر اندر سے گیسے اور ٹوٹ گئے۔ سائرن — پھر کتے جاگ اٹھیں گے۔

سم ۱۔ دسمبر:

”یہ خبر ہے یا افواہ ہے؟“

”صاحب! مصدقہ خبر ہے۔ ساتواں بحری بیڑا چل پڑا ہے۔“

”واقعی؟“

”واقعی، اب تو خلیج بنگال میں داخل ہونے والا ہے۔ بس اب جنگ کا پانسہ پلٹنے

والا ہے۔“

شیرازہ میں، نظیرا کی دوکان پر، ہمارے گھر میں جہاں خواجہ صاحب پل پل کی خبریں لے کر اباجان کے پاس پہنچتے ہیں، سب جگہ امریکہ کے ساتویں بحری بیڑے کا چرچا ہے۔ سوکھے دھانوں پر جیسے پانی پڑ گیا ہو۔ مجھے یاد آتا ہے کہ اسی مضمون کا اشتہار میں نے کیس لگا دیکھا ہے کہاں؟ کس دیوار پر؟ میں شہر کی دیواریں تصور میں لاتا ہوں۔ کون سی دیوار تھی وہ؟ دیوار دیوار دیکھتا پھرتا ہوں — اچھا یہ تھی وہ دیوار شاہجہانی مسجد کی دیوار، ایک بڑا سا اشتہار لگا ہے جس پر ڈھال اور تلوار کی تصویر بنی ہے۔ خیر درج ہے کہ ایرانی لشکر چل پڑا ہے۔ جہاں آباد پہنچا چاہتا ہے غلقت اکٹھی ہے جیسے پورا جہاں آباد سمٹ آیا ہو۔

”اماں کیسا اخبار ہے؟ کیا اس میں درج ہے؟“

”اے صاحب! مضمون واضح ہے، ایران کا لشکر مارا مار کر تاجپلا آ رہا ہے۔ بس ابھی پہنچا

سمجھو، فرنگی کے دن آگئے ہیں۔“

”اماں نہیں؟“

”تو پھر قبلہ آپ خود پڑھ لیں۔“

”اچھا؟ پھر تو بہت پر لکھری ہوگی۔“

”اے صاحب! وہ تو ہوگی۔“

”گم میرے عزیز! فرنگی کچھ منہ کا نواہ نہیں ہے۔ اس کے پیروں تلے گنگا بہتی ہے۔“

”اے حضرت! پھر ایران بھی کچھ پتلا نہیں مونتہ فرنگی کو چھٹی کا دودھ دیا دیا جاوے گا۔“

جہاں آباد میں خوشی کی لہر دوڑ گئی، سوکھے دھانوں پر پانی پڑ گیا۔ یار خوشی سے پھولے

نہیں سماتے، اکڑا اکڑ کر چلتے ہیں۔

”اے اوزارنگلو، آج تو بہت اترا دیا ہے۔ سالے اپچی بنا ہوا ہے، کیس آنکھ لڑ گئی۔“

”ڈھٹو کے تجھے بسنت کی بھی خبر ہے۔“

”خبر نہیں تو تبتا دے۔ کیا پھر تو نے کوئی اشغلہ چھوڑا ہے۔“

”اے غنچو، ایران آ رہا آئے۔“

”نہیں ہے۔“

”وہیں ماننا تو جا مع مسجد جا، واں پر پرچہ لگا ہوا ہے۔“

”ایمان کیا لینے آ رہا ہے۔“

”پچو تیری عقل پہ تو ختم پڑ گئے۔ اے وہ فرنگی سے دودھ ہاتھ کر لے آ رہا ہے۔“

”کھا میرے سر کی قسم۔“

”تیرے سر کی قسم۔ بس اب سالے فرنگی کا سارا رعبا بٹعاب ختم ہو جاوے گا۔“

”پھر تو پو پو پاسے ہیں۔“

”پو بار سے ہی پو بار سے۔“

”اے او اودبلاؤ، تیری بنوٹ کس دن کام آوے گی۔“

”موقعہ تو آنے دے، بس گوالیار پیسہ تیار رکھ۔ سالے سب فرنگیوں کی کلاتیں اتار

”دول گا۔“

گمبہ میں یہاں زیادہ دیر نہیں بٹھڑ سکتا تھا۔ کمرنیو کا وقت جو قریب تھا۔ میں نے ایک رکشا والے کو روکا۔

”لولہ بابو بلیک آؤٹ میں واپس آنا پڑے گا۔“

”یاد میٹر سے روپیہ زیادہ لے لینا۔“

”اچھا بیٹھ جاؤ۔“

رکشا سٹارٹ کرتے ہی وہ شروع ہو گیا۔ باؤجی جنگ کی کہہ خبراں ہیں۔“

”کوئی نئی بیئر نہیں۔“

”پھر میرے سے سنا چہین دی فوجاں آگئی ہیں۔“

”کون کہتا ہے؟“

”ایک باؤ میرے رکشا میں بیٹھا، اُس نے بتایا۔ کچی خبر ہے جی۔ رات کو جتنی لڑائی ہوتی ہے چینی فوجاں لڑتی ہیں۔“

”رات کی کیا شخصیت ہے؟“

”دن کو تو پہچانے جاویں گے۔ رات کو ہمیں بدل کے لڑتے ہیں۔“

”اماں یہ سہرپوش بی بی کون ہے؟“

”سہرپوش بی بی۔ سنا تو ہے۔ اس گل دیگر شگفت۔“

”اماں آپ سننے کی بات کرتے ہیں۔ دیکھنے والوں نے دیکھا ہے۔ بس ایک غیبی گولے کی طرح دشمن پہ گرتی ہے۔ خاکہوں کو مولی گاجر کی طرح کاٹتی چلی جاتی ہے۔ جب معرکہ پڑ چکا ہے تو غائب ہو جاتی ہے۔ جمال ہے پھر اس کا آنچل بھی نظر آ جاتے۔“

”اے صاحب! یہ تو عجیب باحرا ہے۔“

”اے حضرت! آپ سہرپوش کی بات کر رہے ہیں۔ پھر مجھ سے سنو۔ بندہ درگاہ نے

اپنی آنکھ سے اُسے دیکھا ہے۔“

”اماں نہیں؟“

”حضرت! بھوٹا بولے سوکا فر۔ کابل دروازے والے مورچے پہ جب رن پڑا ہے تو اسے حضرت! میں بھی سر پہ کفن باندھ کر پڑا۔ قسم علی مرتضیٰ شیر خدا کی، دن سالے خاکہوں کے چٹکے چھڑا دیئے۔ لڑتے لڑتے کیا دیکھوں ہوں کہ ایک بی بی سر سے پیر تنگ سبز، منہ پہ نقاب پٹری ہوئی، ہاتھ میں تلوار، گھوڑے پہ سوار خاکہوں کے دل میں گھسی ہوئی ہے۔ میں حریان کہہ بی بی کون ہے! اس نے جی کمال کیا۔ ایسی تلوار مارے کہ سر چٹکی کی طرح اڑ جاوے۔ ون سالوں کے توں کچھ حریے۔ خاکہ کی دم دبا کے بھاگے۔ جہوں لڑائی ختم ہوئی تو میں نے مرط کے دیکھا، لوجی نے غائب۔ بہت ایدھرا دھڑ نظر میں دوڑائیں، اس کی تو پھر پھیل نہیں دکھائی دی۔“

۱۴۔ دسمبر:

آج میں شہر میں گھومتا پھرتا رہا۔ آٹا راجے نہیں۔ نقشہ شہر کا ابتر دیکھا۔ مورچوں کو ٹھنڈا پایا۔ سپاہی مورچوں میں کم اور بازوڑوں میں زیادہ نظر آتے ہیں، میرٹھ سے جو پورے شعلہ جوالہ کی صورت اٹھتے تھے اب سرد دکھائی پڑتے ہیں۔ لڑو پیرے کھاتے ہیں، جنگ گھومتے ہیں، جلیبیوں سے انہیں خاص رغبت ہے۔ ہر حلوائی سے پوری کجوری کے ساتھ جلیبیوں کا تقاضا ہے۔ پشور کے حلوائی پوریوں سے تنگ ہیں۔ رہے سخت خاں کے فازی تو میدان جنگ میں جو ہر دکھانے کا موقع ان کے ہاتھ سے نکل چکا ہے۔ دربار جو کبھی دربار تھا اب ادبان کے سائے میں ہے۔ سازشوں کا وہاں جال بچھا ہے، معتبر غیر معتبر ہو چکے ہیں۔ دربار کی زینت ہیں مگر اغیار سے نگاہ بازی کرتے ہیں۔ سخت خاں میدان جنگ کا آدمی، دربار میں اکرامات کھا گیا۔ سپہ سالاری کے حصے خسرے ہو چکے ہیں۔ اب مرزا قتل بھی اس میں حصہ دار ہیں۔ دو ملاؤں میں مرغی حرام۔ ہاں مرزا غوث بھی بیچ میں کود پڑے ہیں۔ تیموری خون بس اب لاف و گزاف کی حد تک گم رہے۔ کچھ ان میہوں کی حد تک گم رہے جو ان کے ہتھے چڑھ گئی ہیں۔ مرزا غوث رجز خوانی زیادہ کرتے ہیں۔ جنگ کم لڑتے ہیں مگر ان کی رجز سے زیادہ حضور بادشاہ سلامت کا یہ شعر فضا میں گونج رہا ہے:

دمدموں میں دم نہیں اب خیر مانگو جان کی
اے ظفر! بس ہو چکی شمشیر ہندوستان کی

خدا اس شہر پہ اپنا رحم کرے۔ میں نے قلعہ علی کی دیواروں پر زردی کھنڈی دیکھی ہے۔
سادہ دل اہل دلی ایران کے لشکر کے ہنوز منتظر ہیں۔

۱۵- دسمبر:

ڈیوڑھی سے قدم نکالا ہی تھا کہ ایسا دھماکا ہوا کہ سب درو دیوار ہل گئے۔ گلتا تھا کہ سی
کوچے میں کسی نے گراب ماری ہے۔ آگے چلا، چاڈی بانڈ میں ایک حلوائی کی دکان پر پوریوں کا
بیٹر بھڑکا دیکھا۔ کوئی شور مچاتا ہے، ہمو کو پوری دو، کوئی غل چاتا ہے جلیبی، جلیبی۔ میں نے
ان سے پوچھا کہ یہ دھماکا کیسا ہوا تھا؟

”کیا کوت ہے رے۔“ ایک نے مٹھی بھر قلعہ منہ میں مٹھو لستے ہوئے پوچھا۔

”ابھی ابھی دھماکا ہوا تھا جیسے پاس ہی توپ دغنی ہو۔“

”ماری ہو گی کسو ساس کے جنوائی نے گراب۔“ دوسرا لاپرواہی سے بولا۔

”دیکھ میاں! تیسرے نے غصے سے کہا:

”لڑائی بھڑائی جاوے بھاڑ میں تو ہمو کو بیٹ پوچھا کر لینے دے۔ جا بلبا بن۔“

میں اپنا سامنہ لے کے آگے بڑھ لیا۔ یہ ہیں وہ جو دلی کے تخت کی حفاظت کریں گے؟

ہرے بھرے شاہ کے مزار اور شاہجہانی مسجد کے پنج کھڑا ہوں اور سوئے فلک دیکھتا

ہوں۔ یا میرے مولا! حضور ظل سبحانی کے ہوتے یہ کیسا سایہ مسجد کے میناروں اور قلعے کی

برہمنوں پر کا پنتا دیکھتا ہوں۔

ایک ننگ دھڑنگ فیکر، کمریٹی ٹاڈھی، میلی لمبی الجھی زلفیں، سرخ انگارہ آنکھیں، وحشت

سے چلایا:

”پرے ہٹ، دیکھتا نہیں لاشیں پڑی ہیں۔“

”لاشیں؟ کیسی لاشیں؟ کہاں ہیں؟“ میں نے ارد گرد نظر ڈالی۔

فیکر چپ ہوا۔ بڑا بڑا جیسے اپنے آپ سے کہہ رہا ہو:

”زبان بند رکھو۔ تمہیں اسرار الہی فاش کر دے گا کو کس نے کہا ہے؟“

پھر ہرے بھرے شاہ کے مزار کی طرف چلا۔ مزار کے پاس پہنچتے پہنچتے نظروں سے اوجھل
ہو گیا۔

۱۶- دسمبر:

آج ستمبر کی ۴۴ ہے۔ قیامت کا دن۔ ستاون سنہ کی سب سے ستم انگیز ساعت۔
گھر سے باہر آیا تو شتر کو درسم و درسم دیکھا۔ یہ دیکھ کر حیران ہو رہا تھا کہ ایک زبردست دھماکا
ہوا جیسے بندو قوں کے سویر ایک ساتھ ہوئے ہوں۔ دماغ خنک ہو گیا۔ سمجھ میں نہ آیا کہ ہر
جاؤں؟ پاؤں خود بخود قلعے کی طرف اٹھ گئے۔

قلعے کے دروازے پہ پہنچا تو کیا دیکھا کہ پھانک بند ہے، قفل لگا ہے، نہ دربان،
نہ پرے دار۔ پھانک کے متصل ایک توپ نصب ہے مگر چلانے والا کوئی نہیں عقل حیران،
عجب ثم عجیب۔ شاہجہانی قلعے کے دروازے میں تالا —؟ بارے ایک صورت نظر آئی۔ میں
نے اسے پہچانا۔ یہ تو دربار دربار کا دربان ہے کہاں بھاگا جاتا ہے؟ میں نے اسے ٹوکا۔ اس نے
بھاگتے بھاگتے کہا کہ خیر رہتا ہے تو یہاں سے چلا جا۔ خاکوں کی پلٹن آ رہی ہے۔

”اور حضور ظل سبحانی؟“

”حضور ظل سبحانی مقبرہ جمایوں میں ہیں۔ شہزادے شہزادیاں نتر بتر ہیں۔ جس کے جہاں

سینگ سمائے نکل گیا۔ قلعہ خالی ہے، بیاتیں بھائیں کر رہا ہے۔“

میں پلٹ لیا۔ رستے ہوئی کہ رہے تھے مگر دور سے توپوں کے دغنے کی آوازیں آ رہی

تھیں۔ کبھی اس راہ، کبھی اُس راہ۔ کبھی کسی پچھتے میں، کبھی کھلی سڑک پر۔ کہیں برستہ میاں سے

دھان تک خالی۔ کہیں لوگ سرسبز نفلوں میں پوٹلیاں دہائے مہر کو تھپتھپاتے بھاگتے پلے

جلتے ہیں۔ چاؤری میں اور نقشہ دیکھا۔ لوگ لٹھے پونگے لئے کھڑے ہیں۔ ایک چارپائی کی بیٹی لئے کھڑے نکلا اور صف میں آن شامل ہوا۔ دوسرا پھکنی سے مسلح گھر سے برآمد ہوا اور بازو تو لتا بیچ سڑک پر آن ڈٹا۔

میں نے قریب جاکر رازدارانہ پوچھا:

”عزیز کیا نیت ہے؟“

پھکنی والے نے کڑک کر کہا:

”لڑیں گے؟“

میں نے پھکنی والے، پھر چارپائی کی بیٹی والے کو حیرت سے دیکھا اور آگے بڑھ لیا۔ پھر خود ہی حیرت رفع ہو گئی۔ ٹھیک ہے، لڑنے والے پھکنی چٹے اور چارپائیوں کی پٹیوں سے بھی لڑتے ہیں۔ جنہیں نہیں لڑنا ہوتا وہ تیار تو پولوں اور بھری بندوؤں کو چھوڑ کر بھاگ کھڑے ہوتے ہیں۔

جامع مسجد کے سامنے سے گزرتے گزرتے ٹھٹھکا سکتے ہیں آگیا۔ لاشوں کا فرش بچھا ہوا تھا۔ ہرے بھرے نشاہ کی طرف سے غضب ناک آواز آئی:

”تجھے کس نے کہا کہ ہاں بھڑے۔ چلا جا۔“

ادھر نظر گئی۔ وہی ننگ دھڑنگ مجذوب۔ بدن میں رعشہ آگیا۔ تیز قدم اٹھاتا آگے بڑھا۔ پھر بالکل ادھر ادھر نہیں دیکھا۔ بس گھر کی طرف دوڑا چلا جا رہا تھا۔ گھر میں امی جان بیٹھی دھاووں رو رہی تھیں۔ مجھے دیکھ کے ان کی حالت اور غیہ ہو گئی۔

”بیٹے! بتول کا کیا بنے گا۔“

ابا جان صبر و سکون سے بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھا، تامل کیا، بولے:

”یہ خبر صحیح ہے؟“

میں کیا جواب دیتا، جتنا سب کو معلوم تھا، اتنا ہی مجھے معلوم تھا۔ سوچ کر میں نے کہا کہ

”عرفان کے دفتر جاتا ہوں۔ وہاں سے پتہ چلے گا کہ صحیح خبر کیا ہے؟“

”پھر جاؤ اور معلوم کر کے آؤ۔“

رستے میں جو بھی ملا، جس سے بھی پوچھا وہ اتنا ہی باخبر اور اتنا ہی بے خبر تھا جتنا میں تھا۔ واضح خبر کسی کے پاس نہیں تھی۔ سب کو پتہ تھا کہ یہ کچھ ہو گیا ہے اور کسی کو اختیار نہیں آ رہا تھا۔

اعتبار اور بے اعتباری کے درمیان ٹانوا ٹول میں نے گھر سے شیرازہ تک کے رستے میں کتنی مرتبہ اس خبر کو افواہ جانا اور کتنی مرتبہ اس افواہ کو خبر سمجھا۔

میرا قیاس تھا کہ عرفان اس وقت شیرازہ میں ہوگا۔ وہاں موجود تھا۔

”عرفان دفتر سے آ رہے ہو؟“

”ہاں! خبر پوچھو گے؟“

”ہاں!“

”مت پوچھو۔ صحیح صورت حال کا کسی کو پتہ نہیں ہے۔ ہم نے ڈھاکہ سے رابطہ قائم کرنے کی بہت کوشش کی، نہیں قائم ہوا۔“

”پتہ نہیں زوار غریب کا کیا حال ہوگا؟“

”یہ لوگ گورنر ہاؤس سے انٹرکون میں منتقل ہو گئے ہیں۔“

”ادھر میری امی اپنی بہن کے لئے پریشان ہیں۔“

”پریشان ہوتا چاہیے، مگر کیا ہو سکتا ہے؟“

”ٹھیک کہتے ہو۔“ میں چپ ہو گیا۔

شیرازہ اس وقت بھرا ہوا تھا مگر کوئی چائے نہیں پی رہا تھا۔ سب ایک

دوسرے سے پوچھ رہے تھے۔ کیا پوچھ رہے تھے۔ وہ پوچھ رہے تھے جو وہ جانتے تھے۔ مان چکے تھے، ماننے سے انکار کر رہے تھے۔

اس وقت وہ سارا اپنی ٹانگوں میں تھا۔ وہ کہ چلتے چلتے کتنا کچے سوچتا تھا اور سوچتے سوچتے کہاں کہاں نکل جاتا تھا، اس وقت صرف اور محض چل رہا تھا۔ تیز تیز اٹھتے قدم، قدموں کے شور میں کان پڑی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی یا شاید اور کوئی آواز ہی نہیں تھی۔ وہ خالی شہر میں اکیلا چل رہا تھا اور دو قدموں کی آہٹ سے پوری فضا گونج رہی تھی۔ ان دو قدموں کے شور میں رکشا کا شور بھی دب گیا تھا کہ جب وہ بالکل برابر آگئی اور برابر آگیا آہستہ آہستہ چلنے لگی تب اسے پتہ چلا رکشا خالی تھا اور رکشا والا اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ”نہیں۔“ اس نے کہا اور رکشا والے نے رکشا کی رفتار تیز کی اور آگے بڑھ گیا۔ جب مجھے واقعی کہیں جانا ہوتا ہے تو رکشا والے ہوا کے گھوڑے پہ سوار ہوتے ہیں، کوئی نہیں رکتا۔ اور آج جب مجھے کہیں نہیں جانا تو قدم قدم پر خالی رکشا نظر آرہی ہے اور مجھے دعوت دے رہی ہے، جیسے آج شہر میں میں اکیلی سواری ہوں۔ اس نے نظر اٹھا کر اس پاس دیکھا، پھر سامنے دوڑنگ نظر ڈالی۔ اسے لگا کہ اس پاس اور دوڑنگ کوئی نہیں ہے۔ لوگ کہاں گئے؟ اس نے پھر ایک مرتبہ قریب دور کا جائزہ لیا۔ جہاں تہاں کوئی ٹوٹی کھڑی ہوئی یا آہستہ آہستہ چلتی ہوئی نظر آئی آپس میں کچھ باتیں کرتے ہوئے اور پھرے سونتے سونتے۔ یہ سب پھرے سونتے سونتے کیوں ہیں؟ خوف ہے؟

چلتے چلتے نظر دیوار پر پڑ گئی جہاں ایک بڑا سا اشتہار لگا تھا۔ گھوڑے پہ سوار ہاتھ میں

تکوار، صورت تو بخوار، یہ غازی یہ تیرے پڑا سر بند ہے۔ اس پہ کوئی ردِ عمل نہیں ہوا کہ اب وہ تصویر بھی مردہ تھی اور وہ لفظ بھی۔ اگلے نکتہ پہ پھر وہی اشتہار، وہی تصویر، وہی لفظ۔ مردہ تصویر۔ مردہ لفظ۔ اس کے تصور میں ایک جلسہ گاہ کی تصویر ابھری۔ جا بجا جھنڈیاں لگی ہوئیں، جھنڈیوں کی صورت میں بڑے بڑے اشتہارات ہوا میں لہرتے ہوئے۔ اس وقت اس کے لفظ، اس کے نقش کتنے زندہ نظر آتے ہیں۔ جلسہ دہم ویرم ہو جاتا ہے۔ جلسہ گاہ خالی پڑی ہے۔ مگر اشتہار اسی صورت ہوا میں پھر پھر اتر رہے ہیں۔ اس پر کئے لفظ، بنے نقش کتنے مردہ نظر آتے ہیں۔ دنوں تک ان اشتہاروں کو کوئی نہیں اتارتا۔ پیرا پیرا سے مونہ گزری پیچھے کھتا تھا کیرشش اٹل یا شاید کارولا یہ نعرہ لکھ کر بھول گیا ہے۔ نہیں تو۔۔۔ نہیں تو کیا؟ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ اصل میں اس وقت اس کا دماغ خالی خالی تھا۔ دماغ بھی اور دل بھی۔ صبح سے وہ سوچے اور غوس کر نے کی ضرورت کس شدت سے غوس کر رہا تھا۔ ابھی تک وہ سمجھ نہیں پایا تھا کہ کسی بڑے ساتھ کو کس طور غوس کیا جاتا ہے۔ صبح دین تک وہ کمرے میں بند بیٹھا رہا اور غوس کر نے کی کوشش کرتا رہا۔ جتنا اس نے غوس کر نے کی کوشش کی اتنی ہی اس پہ بے حسی طاری ہوتی گئی۔ پھر خواجہ صاحب آگئے اور ان کے ہلانے پر اسے ڈرائنگ روم میں جا کر بیٹھا پڑا خواجہ صاحب کو یہ گمان رہتا تھا کہ اسے دوسروں سے زیادہ معلوم ہے آج بھی اسی گمانی میں انہوں نے اسے بلایا تھا۔ مگر اسے کیا معلوم تھا؟ بس اتنا ہی جتنا دوسروں کو معلوم تھا خواجہ صاحب نے بھی آج اس سے زیادہ سوال نہیں کئے۔ ان کے پاس آج تو ایک ہی سوال تھا۔

”مولانا صاحب! یہ کیا ہو گیا؟“

ابا جان نے خواجہ صاحب کے رقت بھرے سوال کا جواب خشک سے لہجے میں دیا:

”خواجہ صاحب! یہ دنیا دار الحساب ہے۔ انسان جو بوتا ہے وہی کاٹتا ہے۔“

پھر خاموشی سے حقہ پیئے لگے۔

خواجہ صاحب چپ بیٹھے رہے۔ پھر بولے:

”مولانا صاحب! جب میں ریڈیو سن رہا تھا تو جی چاہ رہا تھا کہ دھاڑیں مار مار کے روؤں مگر میں بوڑھا آدمی، جوان اولاد کے سامنے رونا کیا اچھا لگتا تھا؟ ضبط کئے بیٹھا رہا۔ آخر اٹھ کے کمرے سے نکل گیا اور صحن میں درخت کے نیچے کرسی ڈال کے بیٹھ گیا۔ اس وقت آس پاس کوئی نہیں تھا سب کمرے میں بیٹھے ریڈیو سن رہے تھے۔ بس بند ٹوٹ گیا۔“

خواجہ صاحب کی آنکھ پھر بھرائی تھی مگر ضبط کر گئے، چپ بیٹھے رہے۔ پھر ایک ٹھنڈے سانس کے ساتھ اٹھے، رکے، بولے

”مولانا صاحب! میرے بڑے کے لئے دعا کرو۔ اس کی ماں رات سے مستقل رو رہی ہے۔“

”خواجہ صاحب! گھر میں کو کہ صبر کریں۔ اللہ تعالیٰ صبر کرنے والوں کو صبر کا صلہ دیتا ہے۔ ان اللہ مع الصابرین،“ پھر آنکھیں بند کر لیں اور منہ ہی منہ میں کچھ پڑھنے لگے۔ حقہ الگ رکھا تھا۔ آنکھیں بند تھیں اور ہونٹ ہل رہے تھے اور وہ انہیں تنکے جا رہا تھا۔ چاہا کہ اٹھ کر آہستہ سے نکل جائے مگر لگ رہا تھا کہ ٹانگوں میں دم نہیں ہے۔

اب سارا دم جیسے ٹانگوں میں آ گیا تھا۔ اٹھتے ہوئے تیز تیز قدم اس گھڑی وہی کچھ تھا۔ ایک سڑک سے دوسری سڑک پر، دوسری سڑک سے تیسری سڑک پر۔ دیواروں پر لگے اشتہار پڑھتا ہوا لگتا تھا کہ سارا شہر کھوند ڈالے گا اور شہر کی دیواروں پر جتنا کچھ لکھا ہوا ہے، قدر آدم پوسٹروں کی صورت میں اور چاک اور کوئلے سے لکھے ہوئے نعروں اور گالیوں کی صورت میں، وہ سب پڑھ ڈالے گا۔ مگر بغیر کچھ غوس کئے۔ کتنے ایسے اشتہاروں کو جن پر ایک ہی مضمون درج تھا اور کتنی ایسی کاروں کو جن کی لپیٹ پر، شیشے پر ایک ہی نعرہ انگریزی کے دو لفظوں میں لکھا ہوا تھا، وہ بغیر کسی اکتا ہٹ کے پڑھتا چلا گیا کتنے لفظ مرے پڑے تھے۔ اسے لگا کہ نعرے نہیں پڑھ رہا مری ہوئی نکلیوں پہ چل رہا ہے۔ طبیعت، مالش کر نے لگی۔ دیواروں سے نظریں ہٹا

کہ اس پاس چلتے لوگوں کو دیکھنے لگا۔ سب کے چہرے سونت سونت کر ایک سے ہو گئے تھے۔ احساس سے عاری۔ بس خوف کی ایک پر پھائیں ان پر کانپ رہی تھی۔ خود بھی پر پھائیں لگ رہے تھے، جیسے ان میں وزن ہی نہ ہو۔ مجھ میں وزن ہے؟ اچانک اسے خیال آیا اور وہ شک میں پڑ گیا۔ تیز چلتے چلتے اچانک آہستہ چلنے لگا اور قدم ناپ تول کر رکھنے لگا۔ وہ اپنے آپ میں وزن محسوس کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ وزن مجھ میں ہے کہ نہیں ہے؟ کب ایسا ہوتا ہے کہ آدمی بے وزن ہو جاتے ہیں اور کب ایسا ہوتا ہے کہ جسم آدمی کے لئے بوجھ اور سروبال دوش بن جاتے ہیں؟ پھر ایک رکشا اس کے قریب آکر کھوے کی چال چلنے لگی تھی۔ رکشا کو خالی پا کر بے دھیانی میں بیٹھنے لگا تھا کہ خیال آیا، مجھے جانا کہاں ہے؟ کہیں بھی نہیں۔ جب کہیں جانا ہوتا ہے تو ہر رکشا بھری نظر آتی ہے اور ہر خالی رکشا برے برے دوڑتی ہوئی اور اب جب کہیں نہیں جانا تو سر پر سوار ہے۔ نہیں جانا، رکشا کی رفتار تیز ہوئی اور وہ آگے نکل گئی۔

اس نے تو قدموں کو کوئی ہلاکت نہیں دی تھی۔ بس چل رہا تھا۔ جیسے لمبے ڈگ بھرتا ہوا۔ مگر ملائی دوڑ مسیحہ تک۔ ہر پھر کر یہیں آنا تھا۔ عرفان پہلے سے موجود تھا، سامنے چلتے کی پیالی رکھے ہوئے اور منہ میں سگریٹ دہاتے ہوئے۔

”چائے؟“

”آج بہت چلا ہوں۔“

”کیوں؟“

”بس ویسے ہی۔“

”تھک گئے ہو؟“

”نہیں۔“

”پھر؟“

”چلتے تو بہر حال پینے ہے۔“

عرفان نے مزید آرڈر دیا۔ عیدل نے جلد ہی چلتے لاکر رکھ دی اور بغیر کوئی بات کئے واپس چلا گیا۔

وہ اور عرفان دونوں آٹے سامنے بیٹھے ایسے چلتے پی رہے تھے جیسے ایک دوسرے سے بالکل بے تعلق ہوں۔ چلتے پیتے پیتے اس کی نظریوں ہی سامنے پڑے مردے تڑپے اخبار پر جا پڑی اور وہیں جم گئی۔ سب وہی خبریں تھیں اور وہی سرخیاں جو صبح اس نے گھر بیٹھ کر پڑھی تھیں۔ اس وقت یہی سرخیاں اس پر دشمن کی طرح حملہ آور ہوئی تھیں۔ مگر اب یہ سب اتنی موٹی موٹی سنسنی پیدا کرنے والی سرخیاں مردہ لفظوں کا ایک ٹھیسر نظر آرہی تھیں مگر کسی نہ کسی طور تو اپنے آپ کو معروف کرنا ہی تھا بے دلی سے جہاں تہاں سرخیوں پر نظر دوڑاتی ایک خبر کو یوں ہی پڑھنا شروع کر دیا۔ پڑھنا چلا گیا۔ بغیر یہ سوچے کہ کیا خبر ہے؟ نظر مصروف تھی، ذہن بے تعلق آخر بیزار ہو گیا۔ اخبار پرے کر کے عرفان کو ایک نظر دیکھا، جس نے پیالی ختم کر کے سگریٹ سلگالی تھی۔ اس نے بھی میز پر پڑے پکیٹ میں سے ایک سگریٹ نکالی اور ہونٹوں سے لگا کر سلگالی۔

”یاد کوئی بات کر دو۔“

”بات کرنا بہت ضروری ہے؟“

”ضروری تو نہیں، پھر بھی۔“ یہ کہتے کہتے اس نے ارد گرد نظر ڈالی۔ میز پر جہاں تہاں بھری ہوئی تھیں۔ ایک میز پر ایک شخص اکیلا چلنے پی رہا تھا اور ساتھ میں بہت انہماک سے اخبار پڑھ رہا تھا۔ قریب کی دوسری میز پر ایک اور شخص چلنے پی چکا تھا اور غلامیں گھور رہا تھا۔ کچن کے قریب ایک میز کے گرد ایک ٹولی بیٹھی تھی۔ باتیں کر رہی تھی۔ مگر دینی و بی آوازوں میں اردو قفوں کے ساتھ شیراز چائے پینے والوں کے ہا وجود آج کتنا خاموش تھا۔

سفید سر والا آدمی معمول کے عین مطابق داخل ہوا۔ ان کی میز کے قریب آیا، مگر پھر آتے آتے دستہ بدلا اور کاؤنٹر کے قریب والی اپنی پرانی میز پر جا بیٹھا۔ عیدل قریب آگیا، ”چائے؟“

”ہاں چائے۔“

”اور کچھ؟“

”اور کچھ نہیں۔“

عبدل نے جلد ہی چائے لاکر چن دی۔ عبدل آج جلدی جلدی سر و کمر دبا تھا۔ چائے پینے والوں سے باتیں جو نہیں کر رہا تھا۔

سامنے رکھی چائے ٹفنڈی ہو رہی تھی اور سفید سرو والا آدمی سلمنے دیوار کو تکیے جا رہا تھا۔ اچانک سر جھکا کے منہ پہ رومال لیا اور سسکیاں لے کے رونے لگا۔

جو جو جس جس میز پر بیٹھا تھا، اسی طرح اپنی جگہ پر بیٹھا سفید سرو والے آدمی کو خاموشی سے دیکھتا رہا۔

”اب ہمیں یہاں سے نکل چلنا چاہیے۔“ عرفان بولا۔

”کیوں؟“

”شکست برداشت کی جاسکتی ہے۔ جذباتیت مجھ سے برداشت نہیں ہوتی۔“

گمراہ سفید سرو والا آدمی سسکیاں لیتے لیتے ایک دم سے چپ ہو گیا۔ رومال سے آنکھیں پونچھیں اور خاموشی سے چائے پینے لگا۔

بشر آہ جذباتیت کے ایک مختصر سے منظر ہر سے کے بعد پھر خاموش تھا۔ جو شخص چائے پینے کے ساتھ اخبار پڑھ رہا تھا، اب پھر چائے پینے اور اخبار پڑھنے میں مصروف تھا۔ خلا میں تکیے والے آدمی نے نئی چائے کا آڈر دیا اور اٹھ کر قریب کی میز پر بیٹا اخبار اٹھایا اور اپنی جگہ پر بیٹھ کر سے الٹ پلٹ کر نے لگا۔ کچن کے قریب کی میز پر باتیں کرتی ہوئی ٹولی جو دم بھر کے لئے بالکل خاموش ہو گئی تھی، پھر دبی دبی آوازوں میں باتیں کر رہی تھی۔

سلامت اور اجل داخل ہوئے اور ان کے داخل ہوتے ہی بشر آہ کی خاموش فضا میں ایک درہمی سی آگئی۔ گھور کے اسے اور عرفان کو دیکھا اور زور سے کمرسیاں کھینٹ کر بیٹھتے

ہوئے تند و تیز لہجے میں کہا:

”چلئے منگاؤ۔“

سلامت نے پہلے اسے اور پھر عرفان کو گھور کے دیکھا:

”تم لوگ ہو اس شکست کے ذمہ دار۔“

دونوں نے کسی رد عمل کا اظہار نہیں کیا۔

”عرفان! میں تم سے کہہ رہا ہوں۔ تم ہو اس شکست کے ذمہ دار اور ذاکر تم۔“

”کیسے؟“ اس نے سادگی سے پوچھا۔

سلامت نے لال پیلے ہو کر کہا:

”تم سامراج کے پھو، تم بھولے بن کر پوچھتے ہو کیسے؟ سوچو کہ تم لوگوں کو کیا

پڑھاتے ہو؟ یاد شاہوں کی تاریخ۔ ایفون کی گولیاں۔ ہاں اور تمہارا باپ

ذمہ دار ہے جو میرے باپ کو روزِ مذہب کی ایفون کی ایک گولی کھلا دیتا ہے

آج بھی ایک گولی کھلاتی ہے میرا باپ آج تیرے مذہب پرست باپ سے

میر کا سبق لے کے آیا ہے۔ کہتا ہے: اِنَّ اللّٰهَ مَعَ الصّٰبِرِیْنَ۔ میں

نے کہا بڑھے یہ ٹوٹکے اب تمہیں نہیں بچا سکتے۔ حساب کا وقت آن پہنچا ہے۔“

عرفان نے لال پیلے ہوئے سلامت کو سکون کے ساتھ دیکھا اور کہا:

”تو گویا آج تم نے اپنے باپ کو اپنا باپ تسلیم کر لیا ہے۔“

سلامت نے گھور کے عرفان کو دیکھا، ”تم مجھ پر طنز کر رہے ہو؟“

”نہیں، اطمینان کا اظہار کر رہا ہوں۔“

کچن کے قریب کی میز سے ایک نوجوان اٹھ کر آیا۔ سلامت کے قریب آکر کھڑا ہو گیا

اور زہریلے لہجے میں بولا:

”سلامت صاحب! میں نے آپ کی یاد ڈی کے جلسے میں آپ کی تقریر سنی تھی۔“

جو آپ نے بنگلہ دلش کی حمایت میں کی تھی۔ آپ آج کس بات پر افسوس کر رہے ہیں؟

”افسوس۔“ سلامت نے غصے سے کہا۔ ”افسوس کیسا؟ میں سامراجی دلوں کو خبردار کر رہا ہوں کہ تم بازی ہار چکے ہو۔“
”یعنی پاکستان بازی ہار چکا ہے؟ یہی کہنا چاہتے ہو؟“ نوجوان کی آنکھوں میں خون اُتر آیا تھا۔

یہ بھرتے دور سے بگڑتی صورت حال کو بیان کیا، لپک کر آیا اور نوجوان کو سمجھانے لگا۔
”آپ اپنی میز پر چلیں اور چلتے پی لیں۔“

”نہیں مجھے ذرا پوچھ لینے دیں کہ یہ بجائی صاحب چاہتے کیا ہیں؟“
یہ بھرتے نوجوان کو پکڑ دھکڑکے اس کی ہلکے پر پہنچایا۔ پھر لگہ لگا ”سلامت صاحب!“
آج آپ ایسی باتیں نہ کریں۔ لوگوں کے دل آج بہت دکھے ہوئے ہیں۔“
”کن لوگوں کے دل؟“ سلامت نے دانت کچکچا کر کہا۔

”دیکھتے ہیں آپ سے بحث نہیں کر دیں گے۔“ یہ بھرتے چلتے چلتے عبدل کو پکارا ”عبدل! تم سلامت صاحب کے لئے چائے لاؤ۔“
عبدل کی طرف سے کوئی جواب نہیں آیا۔ وہ چائے کی ٹرے لے کر اس میز پر پہنچ چکا تھا۔

”عبدل!“ عرفان نے کھڑے ہوتے کہا ”یہ چائے میرے حساب میں چائے گی؟ اور سلامت کے کچھ کہنے سے پہلے عرفان اور وہ دونوں شیرازہ سے باہر نکل آئے تھے۔

شیرازہ کے باہر فٹ پاتھ پر ایک ٹولی کھڑی تھی۔ آپس میں کوئی بہت گہم بحث ہو رہی تھی اور لوگ اکٹھے ہوتے جا رہے تھے۔ کیا بحث تھی؟ یہ وہ نہیں سن سکیاں بار بار ایک لفظ سنائی دیتا تھا۔ غدار۔ اور پھر جانتک دونوں جوان ایک دوسرے پر پل پڑے

وہ اور عرفان بغیر کر کے، بغیر اس طرف متوجہ ہوئے آگے بڑھ گئے اور دیر تک چپ چلتے رہے پھر وہ بولا ”سلامت ٹھیک کہتا تھا۔“

”کیا ٹھیک کہتا تھا؟“ عرفان نے برہمی سے اسے دیکھا۔

”وہ ٹھیک کہتا تھا، اس شکست کا ذمہ دار ہیں ہوں۔“

عرفان نے اسے گھور کے دیکھا، پھر لولا ”ذاکر! کہیں تم جمال عبدالناصر بننے کی کوشش تو نہیں کر رہے ہو؟“

”ہتیں، وہ کیسے بن سکتا ہوں۔ ایک معلم غریب بزدل و ترسندہ جاں، وہ جمال عبدالناصر کیسے بن سکتا ہے؟“
”پھر؟“

”بات یہ ہے عرفان کہ شکست بھی ایک امانت ہوتی ہے۔ مگر اس ملک میں آج سب ایک دوسرے کو الزام دے رہے ہیں اور آگے چل کر اور دیں گے۔ ہر شخص اپنے آپ کو بری الذمہ ثابت کر رہا ہے اور کرے گا۔ میں نے سوچا کہ کسی نہ کسی گویہ امانت اٹھانی چاہیئے۔“
”یہاں تک تم نے صحیح سوچا، مگر اس سے آگے بھی سوچنے کی ایک بات ہے۔“
”کیا؟“

”یہ کہ اس بار امانت کو اٹھانے کے لئے آدمی کو کم از کم جمال عبدالناصر ہونا چاہیئے۔“
وہ سوچ میں پڑ گیا، پھر لولا ”ٹھیک کہتے ہو۔ امانت بڑی سچا ٹھانے والا چھوٹا ہے۔“
اس کے بعد ایک لمبی خاموشی۔ دیر تک چلتے رہے، ساتھ ساتھ مگر ایک دوسرے سے یکسر بے تعلق۔ پھر عرفان دفعتاً رکا ”اچھا یا ر! میں چلا۔“

”کہاں؟ ڈیوٹی تو تمہاری رات کی ہے۔“

”بس اب کل میں گئے۔“ اور فوراً ہی دوسری سڑک پر مڑ گیا۔

اکیلا رہ جانے کے بعد اس نے اطمینان کا سانس لیا۔ عرفان ہی کی نہیں، شاید اس

کی بھی اس وقت کی ضرورت ہی تھی۔ شاید دونوں اپنی اپنی جگہ دوسرے کو بار سمجھ رہے تھے اور اکیلا ہو جانا چاہتے تھے۔ اتنی لمبی دوستی میں وہ پہلی بار ایک دوسرے کے لئے بار بنے تھے۔ چلتا چلا گیا، یہ سوچے بغیر کہ کہاں جا رہا ہے۔ ایک سگریٹ والے کی دکان پر رکا۔ کانداسے آنکھیں مالتے بغیر سگریٹ کا پیکٹ خرید اور آگے بڑھ لیا۔ اصولاً اسے گھر سے نکل کر نظیر کی دکان پر رکا چاہیے تھا اور وہاں سے سگریٹ خریدنا چاہیے تھا کہ یہی وعدہ داری چلی آرہی تھی، مگر آج تو وہ اس راستے سے نظیر سے ایسے آنکھ بچا کر نکلا جیسے وہ اس کا مقروض ہے۔

منہ میں سگریٹ دبائے چلا جا رہا تھا کہ جناح گارڈن کے قریب سے گزرتے گزرتے ٹھٹکا۔ میں کیوں بلاوجہ اپنی ٹانگیں توڑ رہا ہوں؟ پس اس خیال کے آتے ہی وہ سڑک سے باغ میں مڑ گیا۔ روش روشن گزرتا اس وسیع میزہ ناز میں پہنچا جہاں جا بجا پھولوں کے تختے تھے اور پتھری پتھریں۔ مگر بیٹے پر بیٹھنے کی بجائے اس نے میزہ ناز میں ٹانگیں پھیلا کر بیٹھنا پسند کیا۔ پھر اس نے ارد گرد نظر ڈالی۔ دور دور تک کوئی نظر نہیں آیا۔ آج تو بالکل خالی ہے اور یہ سوچتے ہوئے احساس ہوا کہ وہ بے مقصد نہیں گھوم رہا تھا۔ اسے کسی تنہا گوشے کی تلاش تھی مگر کس لئے؟ جس لئے خواجہ صاحب کو تلاش تھی؟ اس خیال نے اسے چونکا دیا۔ تو گویا میں صبح سے اس لئے مارا مارا پھر رہا ہوں کہ تنہائی کا گوشہ ملے اور میں — نہیں عرفان ٹیک کہتا ہے شکست برداشت کی جاسکتی ہے۔ جذباتیت نہیں۔ مگر پھر ایک دوسری رو آئی اور اسے اپنے ساتھ بہا لے گئی۔ رقیق قلبی کا مظاہرہ بتدل حرکت ہے۔ تنہائی میں جنایات کی نکاسی عین انسانی وصف ہے۔ اس میں مضائقہ بھی کیا ہے؟ آدمی اس کے بعد ہلکا ہو جاتا ہے اور ایک دفعہ پھر اس نے اس ساتھ کے بارے میں شدت محسوس کرنے کی کوشش کی۔ دیر تک بیٹھا رہا اور اپنے اوپر کیفیت طاری کرنے کی کوشش کرتا رہا۔ پھر لیٹ گیا اور آنکھیں موند لیں۔ مگر اس ساری کوشش کے باوجود وہ ایک بے رنگی کی کیفیت کے سوا

کوئی کیفیت اپنے پر طاری نہ کر سکا۔

”کاکے! تو یہاں کیا کر رہے ہو؟ سو رہے ہو؟“

”نہیں۔“ وہ ہڑبڑا کر اٹھا۔ بیٹھا سلسلے افضل کھڑا تھا۔

”پھر کیا کر رہے ہو؟“ افضل گھاس پر بیٹھتے ہوئے بولا۔

”یار سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کروں، کچھ سمجھ میں نہ آیا تو یہاں آ گیا۔ یہاں کم از کم تنہائی تو ہے اور تم کس چکر میں آتے؟“

”میں یہاں پھولوں سے کبھی کبھی ملاقات کرنے آیا کرتا ہوں۔ پھولوں سے اور درختوں سے اچھے لوگ ہیں، سب اپنے یار ہیں۔“

”پھولوں سے ملاقات؟ آج کے دن؟“

”ہاں آج کے دن۔“ افضل چپ ہوا، پھر بولا ”یار آج منہ اندھیرے میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے سوچا کہ دیکھنا چاہیے شکست کی صبح کیسے چڑھتی ہے۔ میں نے اپنے کمرے کا دیکھ کھولا اور یا ہر دیکھنے لگا۔ بہت دیر تک دیکھتا رہا۔ یا ہر کچھ بھی تو نہیں تھا۔ میں نے دیکھ بند کر لیا اور چادر منہ پہ لے کے سو گیا۔ دوپہر تک سوتا رہا آخر میری نانی نے مجھے جھنجھوڑ کے اٹھایا۔ یا ر! میں نے تجھ سے کبھی اپنی نانی کا ذکر کیا تھا۔“

”جب ہم چلے تھے تو برسات کا موسم تھا، بارھ آئی ہوئی تھی۔ ادھر فسادات اُدھر بارھ۔ مگر ہماری نانی زمین نہیں چھوڑتی تھی۔ میری ماں نے اسے سمجھایا کہ اماں ہم تو بارھ کی وجہ سے جا رہے ہیں، جب اُترے گی تو واپس آجائیں گے۔ نانی میری بھولی بھالی بیکری میں آگئی۔ مگر وہ بات اس کے دماغ میں چھنسی ہوتی ہے۔ تھوڑے تھوڑے دنوں کے بعد تقاضا کرتی ہے کہ کاکا! بارھ اُتر گئی ہوگی، مینوں واپس لے چل۔“

”واقعی؟“ وہ ہنس پڑا۔

”بالکل۔ اب تک یہی سمجھ رہی ہے کہ بارھ اُترے گی تو ہم واپس چلے جائیں گے تو

آج اس نے مجھے بھجھوڑ کے اٹھایا۔ میں آنکھیں ملتا اٹھا۔ اس نے مجھے بہت پیار سے کھانا کھلایا۔ پھر کہنے لگی کہ کاکے بارٹھ تو اُڑ گئی ہوگی۔ تو میں نے واپس بے چل میں اس کی صورت دیکھنے لگا۔ جی میں آیا کہ انہوں نے نانی مبری کاکی بارٹھ اُدھر اُڑی تو اُدھر چڑھ گئی۔ جانے کا راستہ کہاں ہے؟ دل نے کہا مت کہ۔ نانی آگے سے کچھ اور پوچھ بیٹھے گی۔ بس یہاں سے نکل ہی چل تو میں نکل کھڑا ہوا، نکل کمر میں نے سوچا کہ آج کے دن مکروہ لوگوں کے ملنے سے یہ اچھا ہے کہ چل کر درختوں اور پھولوں سے ملاقات کی جائے، چپ ہوا، ارد گرد نظر ڈالی، پھر کہنے لگا ”دھوپ اس وقت اچھی ہے مکہ جا رہی ہے۔“ اچھے میں افسردگی آگئی۔ ”دسمبر کی دھوپ اچھی ہوتی ہے۔ مگر جلدی ڈھل جاتی ہے۔“

افضل ٹھیک کہتا ہے، اس نے سوچا۔ جب دل و دماغ خالی ہوں اور سوچنے اور محسوس کرنے کی صلاحیت سلب ہو جائے تو آدمی کو چاہیے کہ درختوں کی صحبت میں مودیت بیٹھے اور پھولوں سے ہنسنے لے۔ بے شک درخت دانشمند ہوتے ہیں اور پھول اچھی باتیں کہتے ہیں۔ اس نے افضل کو دیکھا کہ اس کی طرف سے بے پرواہ ہو کر دور کے درختوں کو تنہا رہا تھا۔ افضل کی نظروں کے ساتھ ساتھ اس کی نظریں بھی سفر کرنے لگیں اور دور کے درختوں پر جا کر ٹک گئیں۔ جسم دونوں کے یہاں، نظریں دور درختوں میں۔ دل اور دماغ بھی وہیں پہنچے ہوئے تھے۔

”کلمے اس“ افضل ناچارانہ لہجے میں اس سے مخاطب ہوا۔

”وہ مشکل سے درختوں کی دنیا سے واپس آیا گھاس واپسی پر وہ خوش نظر نہیں آتا تھا۔“

”یار پاکستان کا انتظام میں اپنے ماتھے میں تہ لے لو؟“

”کیا؟“ اس نے عجیب نظروں سے افضل کو دیکھا۔

”یاد! میں نے اب یہی سوچا ہے۔ اگر دو طبیب آدمی مجھے مل جائیں اور میرے بازو

بن جائیں تو یہ ذمہ داری سنبھال لوں۔ ایک تو ہے، ایک عرفان کو ملایا جاسکتا ہے کبھی کبھی مکروہ باتیں کرتا ہے، پھر بھی اچھا آدمی ہے۔ تم دو میرا ساتھ دو تو میں پاکستان کو پھر سے خوبصورت بنا سکتا ہوں۔ یار! ان بد صورتوں نے پاکستان کی صورت بگاڑ دی ہے، بہت مکروہ لوگ ہیں، وہ تلخ سی مہنسی مہنسا، یوں کچھ نہیں۔

”کلمے! تجھے مجھ پر اعتبار نہیں ہے“ افضل بے دماغ ہو گیا۔

”مجھ پر تو اعتبار ہے، اپنے پر اعتبار نہیں ہے۔“

”کیوں اعتبار نہیں ہے؟ یار! ان مکروہ لوگوں کے درمیان ہم ہی تو دو خوبصورت آدمی ہیں۔“ رکا، پھر لولا ”مجھے پتہ ہے مجھے کچھ مرے الاٹ ہونے والے ہیں۔“

”وہ تو میں بہت دنوں سے سن رہا ہوں۔“

”بس میں نے ہی توجہ نہیں کی تھی۔ اب کی ہے۔“ الاٹ منٹ ہونے والی ہے۔ میں نے نقشہ تیار کر لیا ہے۔ ایک مربع میں گلاب کے تختے ہوں گے۔“

”ایک مربع میں؟ کس خوشی میں؟“

”یار پاکستان میں پھول بہت کم ہو گئے ہیں، جب ہی تو لوگ بد صورت ہوتے چلے جا رہے ہیں اور نفرت پھیلتی چلی جا رہی ہے۔ میں نے سوچا ہے کہ ان بدختوں کی صورتوں کو مسخ ہونے سے بچایا جائے۔ تو منصوبہ یہ ہے کہ ایک مربع میں گلاب کے تختے ہوں دو مربعوں میں آموں کا باغ ہوگا۔ یار! بات یہ ہے مکروہ آوازیں سن سن کے میری سماعت خراب ہو گئی ہے۔ آموں کا باغ ہوگا تو کوئل کی آواز تو سنائی دے گی۔ کیوں کیا خیال ہے؟“

”اچھا خیال ہے۔“

”بس پھر تیار ہو جا، پاکستان کو خوبصورت بنانا ہے۔“

بس اسی وقت آسمان پر ایک کھر کھر اڑھٹ ہوئی۔ ایسی کہ کانوں کے پردے پھوٹ

جائیں۔ اس کی اور افضل کی دونوں کی نظریں آسمان کی طرف اٹھ گئیں۔ ہوا کی جملہ اس کے

مند سے نکلا۔

”ہو آئی حملہ، افضل تعجب سے بولا ”سائرن تو بولا نہیں۔“

”ہمارے سائرن آج صبح سے خاموش ہیں۔“

افضل آسمان کو نکتا رہا۔ رفتہ رفتہ فضا خاموش ہو گئی۔ افضل نے المینان کا سانس لیا ”یار میں تو ڈر رہا تھا کہ کہیں نہیں گونہ نہ گھر پڑے اور یہ سب پھول۔“ وہ چپ ہو گیا۔

”اور تم کہتے ہو کہ پاکستان کو خوبصورت بنانا ہے۔“

”یار! جنگوں کو ہم روک نہیں سکتے؟“

افضل نے اتنی معصومیت سے پوچھا کہ وہ ہنس پڑا۔

”ذکر، تو ہنس رہا ہے۔ میں نے سنجیدگی سے یہ سوال کیا ہے کیا ہم جنگوں کو روک

نہیں سکتے؟“

”نہیں۔“

”کلاسے پھر تو مجھے جانتا نہیں۔ مگر مجھے دو طبیب آدمیوں کی ضرورت ہے۔ ذکر۔“

”ہوں۔“

”تو میرا بازو بٹنے گا؟“

بلغار ہے اور اسے یاد آیا کہ ۱۵ برس میں جنگ بندی کی رات کو بھی ایسا ہی ہوا تھا۔ سوتے سوتے

میں ایک دم سے جاگ پڑا۔ کمرے کی دیواریں ہل رہی تھیں، گھر کی کھڑکیاں اور دروازے

بھجھنا رہے تھے۔ میں نے گھڑی پر نظر کی۔ بارہ بج رہے تھے۔ میں حیران ہوا اور خوفزدہ ہوا۔

اس گھڑی تو توپوں کو خاموش ہو جانا چاہیے تھا۔ کیا جنگ بندی کا معاہدہ ناکام ہو گیا

اور جنگ دوبارہ شروع ہو گئی؟ توپیں اس شور سے گرج رہی تھیں کہ کچھلی سولہ راتوں کی

گرج اور دھمک اس کے مقابلے میں ماند پڑ گئی مگر ایک دم سے گرج اور دھمک رک گئی۔ کمال سکوت! اتنا سا ابھی وہ

گرج اور دھمک مٹی کی زمین، ہل مٹی اور دیواریں لرز رہی تھیں اور اب ایک دم سے اتنا سکوت اتنا سا ٹائپیں ہل

گیا۔ شاید جنگ سے زیادہ جنگ بندی دہشت ناک ہوتی ہے۔ میں ایک دہشت سے

نکل کر دوسری دہشت میں سانس لے رہا تھا۔ زیادہ گہری دہشت میں پھر میں

صبح تک نہ سوسکا۔

گھڑی کی سوئی انیسویں منٹ سے ایک لمبا دہشت بھر سفر کر کے تیسویں منٹ پر

جاملی ہے۔ آسمان خاموش ہے۔ تو ہندوستان کے طیارے آخری بار اپنا طنطنہ دکھا کر

واپس جا چکے ہیں۔ گویا جنگ بندی ہو چکی ہے۔ میں اٹھ کر دیکھ کھولتا ہوں، باہر جھانک

کر آسمان کو دیکھتا ہوں، فضا میں دور تک نظر دوڑاتا ہوں۔ کچھ نظر نہیں آتا۔ فضا تاریک،

پورا شہر اندھیرے میں غرق ہے۔ افضل ٹھیک کہتا تھا۔ باہر کچھ بھی نہیں ہے۔

میں درجہ بند کرتا ہوں اور اندھیرے کمرے میں ٹوٹے ٹوٹے اپنے پلنگ پر لیٹتا

ہوں۔ باہر کچھ بھی نہیں ہے۔ افضل ٹھیک کہتا تھا۔ باہر سب اسی طرح ہے۔ پھر یہ سب

کچھ کہاں ہوا ہے؟ پھر یہ دھواں سا کہاں سے اٹھتا ہے؟ کہاں سے؟ میرے اندر سے؟

مگر میں خود کہاں ہوں؟ یہاں یا وہاں؟ وہاں گھر سے ہوتے شہر میں؟ اور گھر؟ ہوا شہر؟ مگر گھر؟

ہوا شہر تو میں خود ہوں۔ دل ہمارا گویا دلی شہر ہے۔ شہر جب گرتا ہے اور آدمی جب ڈھینٹا

ہے، جب کڑیل جوان کپڑے ہو جاتے ہیں اور گھر کے رکھوالے فخر تھرنے لگتے ہیں۔ اور

آسمان پر پھر گھول گھول ہونے لگی۔ آواز تیز ہوتے ہوتے کانوں کے پردے پھاڑ دینے والی گھر گھر ہٹ بن گئی۔ آج تیسرے پہر سے حملہ کرنے والے طیارے بہت نیچے اڑ رہے تھے۔ تیزی سے آتے تھے اور گزرے چلے جاتے تھے، بغیر گولہ گرنے۔ اس نے سامنے رکھی ٹمٹم کر تکی گھڑی پر نظر ڈالی۔ ساڑھے سات بجنے والے تھے۔ تو گویا یہ آخری ہوائی

جب ہم نے تم سے یہ سہارا لیا تھا کہ آپس میں خونریزی مت کرنا اور اپنیوں کو اپنے ملک سے مت نکالنا پھر تم نے اس کا اقرار کیا تھا اور تم اس کے گواہ ہو۔ پھر وہی تم ہو کہ اپنیوں کو قتل کرتے ہو اور اپنیوں میں سے ایک گروہ کو ملک سے نکالتے ہو قتل کیا، پھر قتل ہونے نکالا، پھر نکلے اور پھر جب دہشتیں رہا ہوں میں خیمہ زن ہوئیں اور گلیوں کے کواڑ بند ہو گئے اور گھروں سے چکی کی آواز آتی بند ہو گئی اور چولہے ٹھنڈے ہو گئے اور جب میں قصر سوسن میں تھا تو ایسا ہوا کہ صفائی جو میرے بھائیوں میں سے ایک ہے، وہ آیا اور میں نے اُس سے اُن کا جو ایسروں میں سے باقی رہے اور بچ رہے، حال پوچھا، دینیرہ و قلم کا اس نے کہا کہ باقی بچ جانے والے ذلت اٹھاتے ہیں اور دینیرہ و قلم کی دیوار ڈھائی ہوئی ہے اور اس کے پچھلے آگ سے جلے ہیں۔ جہاں آیا دھڑا بن چکا ہے۔ مبالغہ نہ لیا، ایسے غریب سب نکل گئے۔ جو رہ گئے تھے وہ نکلے گئے۔ جاگیردار، پٹن دار، دولت مند، اہل حرقہ کو بھی نہیں مفصل حالات لکھتے ہوئے ڈرتا ہوں۔ ملازمانِ قلعہ پر شدت ہے اور یازدہ برس اور داروگیر میں مبتلا ہیں۔ اپنے مکان میں بیٹھا ہوں۔ دروازے سے باہر نہیں نکل سکتا۔ رہا یہ کہ کوئی میرے پاس آوے پھر میں سہ کون؟ گھر کے گھر بے چراغ پڑے ہیں۔ ہے موزن ایک قلعہ مخوں کا کش یہی ہو۔ وہ ایک بے گھر کے ساتھ اٹھ کے بیٹھ گیا۔ اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ کر مار دگر دیکھا۔ میں کہاں ہوں؟ کہاں کہاں کس کس کی کمی ہوئی یا نہیں، کب کب کے قصے، میرا داغ بند یا کی طرح پک رہا ہے۔ پھر سوچا کہ اس سے بہتر تو یہی ہے کہ ڈانسی لکھنے بیٹھ جاؤں۔ آخر غرض جنگ تک کی ڈانسی لکھنے کی تو قسم نہیں کھائی تھی اور آج کی ڈانسی تو ضرور لکھنی چاہیے۔ آج کے دن کو محفوظ کر لینا چاہیے۔ اس نے لائین کی لو اپنچی کی اور لکھنا شروع کر دیا۔

۱۸۔ دسمبر:

قلعہ معنی بھائیوں بھائیوں کے رہا تھا۔ میں ہرے بھرے شاہ کے مزار پر گیا۔ وہ محلوں میں نہیں تھا۔ بہت تلاش کیا، نہیں ملا۔

دلی اب ایک غارت زدہ شہر ہے، اور اقیانوسِ مصریہ کو بچے بکھرے پڑے ہیں کتنے ورق اڑ گئے، کتنوں کے نشان مٹ گئے، گھر کتنے بے چراغ ہیں کتنے ٹھنڈے پڑے ہیں۔

میں اس خرابے سے نکلا اور لکھنؤ کی راہ چلا۔ جب متصل اس شہر کے پہنچا تو سنا کہ لکھنؤ کی بساط الٹ چکی ہے اور نواب حضرت علی اپنے جاں نثاروں کی معیت میں شہر چھوڑ کر نیپال کے جنگلوں میں نکل گئی ہیں۔ لشکرِ فرنگ ان کے تعاقب میں ہے شکاری کتوں کی مثال انہیں لگے لگے، جنگل جنگل سو گھٹنا پھرتا ہے۔ میں حیران ہوا، ملک نے کیا سوچا کہ تھیار نہیں ڈالے۔ میں نے ملک کی نامصحت اندیشی پر افسوس کیا اور آگے بڑھ لیا۔

جھانسی کے نواح سے گزرتے گزرتے ایک راہرو سے پوچھا کہ جھانسی کی جھانسی کی کچھ خبر ہو رہی ہے؟ افسوس سے بولا، ہمارا بیٹا لڑ کر جان دے دی۔ جھانسی کا تختہ ہو گیا۔ میں آگے بڑھ لیا کتنے شہروں کے نواح سے گزرا۔ ہر شہر کو یہ ہم پایا۔ ہر مورچے کو ٹھنڈا دیکھا۔ نہ بدایا، نہ پانی تھوڑا تھا، میں نے آسانی سے ندی عبور کر لی عبور کر کے آگے چلا تو گھٹنا جنگل نظر آیا۔

تانیہ توپنی سے ملاقات:

جنگل سے گزرتے گزرتے تانیہ توپنی سے مٹھ بھڑک ہو گئی۔ وہ اس گھٹے ڈراؤنے جنگل میں ایسے نظر آتا تھا۔ جیسے کچھار میں شیر میں نے مودب ہوا سے شہروں کا احوال سنایا۔

”دلی کا زوال ہو چکا۔“

”پھر کیا ہوا؟“ اس نے اپرواتی سے جواب دیا۔

”لکھنؤ کی بھی بساط الٹ چکی ہے۔“

”پھر کیا ہوا؟“

”جھانسی کی رانی ماری گئی۔ جھانسی کا بولو رام ہو گیا۔“

” پھر کیا ہوا؟“

” ہندوستان جنگ ہار چکا ہے۔“

” پھر کیا ہوا۔“

” اب لڑنا بے سود ہے۔ مصلحت کا تقاضا یہ ہے کہ ہتھیار ڈال دیئے جائیں۔ ویسے بھی برسات گزر چکی ہے۔ نہ بدایا میں پانی ڈھل چکا ہے فرنگی فوج کے دستے میں اب کوئی رکاوٹ نہیں ہے۔“ تاننیا تو پی نے مجھے گھور کے دیکھا۔ بولا:

” میرے متر! پہلے میں ہندوستان کا تخت بچانے کے لئے لڑ رہا تھا، اب

ہندوستان کی آتما بچانے کے لئے لڑ رہا ہوں۔ وہ لڑائی ہار گیا، یہ لڑائی

نہیں ہاروں گا۔“

چپ ہوا۔ مجھے غور سے دیکھا، بولا

” تم مسلمان ہو؟“

” الحمد للہ کہ میں حلقہ بگوش اسلام ہوں۔“

” عجیب ہی۔“

” اس کا مطلب؟“

” متر! مطلب اس کا ظاہر ہے۔ تم مسلمان لوگ اب صرف تخت کے لئے لڑتے ہو۔

لڑتے بھی کہاں ہو مجھے پتہ ہے کہ دلی کے قلعے میں کیا ہوتا رہا ہے۔“

دلی کے قلعے میں کیا ہوتا رہا ہے؟ اب اور پہلے۔ بھائیوں کے ہاتھوں بھائیوں۔

مظلوں کی زنگ آلود تلواریں۔ مگر شہزادہ فیروز شاہ۔ اور محبت خاں۔ وہ کس جنگل میں ہے؟ کیا وہ بھی نیپال کے جنگلوں میں مھٹک رہا ہے؟ کتنے لوگ ڈھاکہ سے نکل کر مرتے

گم تے نیپال پہنچ چکے ہیں۔ نیپال کے جنگلوں کی آغوش کشادہ ہے۔ وہ جو برنہ جھکانے

کا خناس لے کر مہاں پہنچتے ہیں۔ وہ جو جان بچا کر بھاگتے ہیں اور یہاں آتے ہیں۔ کتوں نے

بھونکنا شروع کر دیا ہے۔ میرا ذہن پراگندہ ہونے لگا۔ فقرے بے ربط ہوتے جا رہے ہیں کتے بالکل اسی طرح بھونک رہے ہیں جیسے کل رات بھونک رہے تھے۔ ان کے لئے کوئی فرق نہیں پڑا۔

کتنے کتنے وہ اٹھا۔ کھڑکی کھول کر باہر نظر ڈالی۔ سامنے والی دو منزلہ عمارت میں روشنی ہو رہی تھی۔ سب کمروں میں بجلی جل رہی تھی۔ اسے یہ روشنی عجیب لگی۔ وہ تو یہ دیکھنا چاہتا تھا کہ آج کی رات کتنی گرمی اور کالی ہے۔

واپس آیا، بستر پہ لیٹے لیٹے گھڑی پر نظر ڈالی، حیران ہوا۔ ابھی صرف دس بجے ہیں؟ اچھا! اور لگ رہا ہے کہ آدمی رات گزر گئی۔ یا اللہ! یہ رات تو جنگ کی راتوں سے بھی لمبی ہو گئی۔

خواجہ صاحب ابھی ابھی آکر بیٹھے تھے۔ ابا جان نے سنے کی نے ان کی طرف موڑتے ہوئے پوچھا:

”کچھ پتہ چلا؟“

”ہاں کچھ پتہ چلا تو ہے۔“ آج خواجہ صاحب کے لیے میں امید کی رفق تھی۔

”اچھا! کیا پتہ چلا؟“

”ادھر سے ایک شخص آیا ہے۔ کہتا ہے کہ اس نے کمرامت کو بنکا میں دیکھا ہے۔“

”بنکا میں؟“

”نشاہ صاحب! اس میں حیرانی کی کیا بات ہے؟ اس قیامت میں تو جس کے جلدھر

سینگ سمائے ادھر نکل گیا۔ کتنے تو ہندوستان میں پچھے پچھے پھر رہے ہیں کتنے ہندوستان

کی راہ نیپال پہنچ گئے۔ ادھر مشرق کی سرحد پاکہ کے بہت سے یہاں تکل سکتے۔ کوئی رنگون

گیا، کوئی بنکا پہنچا۔ وہ شخص بتاتا ہے کہ وہ بنکا ہوتا ہوا آیا ہے۔ وہاں اس کی ملاقات

کہ امت سے ہوئی ہے۔“

”کون شخص ہے یہ؟“

”اجی وہ اپنے امترہر کا محمد دین ہے نا، اُس کا جاننے والا ہے۔ اس سے میں نے اس شخص

کا پتہ لیا ہے۔ وہ سیالکوٹ میں ہے۔ تو آج میں سیالکوٹ جا رہا ہوں۔“

”جاؤ اللہ مدد کرے گا۔“

”شاہ صاب! آپ کا کیا خیال ہے؟ مجھے تو یقین ہے کہ کرامت زندہ ہے اور واپس آئے گا۔“

اباجان نے تامل کیا، پھر بولے:

”اُس کی رحمت سے کچھ دور نہیں۔ ایسا بھی ہوا ہے کہ آدمی کے لئے پھانسی کا

حکم صادر ہو گیا اور پھر وہ بچ گیا۔ ایسا بھی ہوا ہے کہ پتھر سے پتھر پڑا۔“

”شاہ صاحب! اللہ کے فضل سے میرا ایمان تو بہت پختہ ہے۔ ہاں میں پیڑوں فیتروں کو زیادہ نہیں مانتا تھا۔ مگر ایک فیتر کا میں قائل ہو گیا۔ محمد دین ہی مجھے اس کے پاس لے گیا تھا اس نے میری صورت دیکھی۔ بولا کہ تو پریشان ہے۔ میں نے کہا کہ پریشان تو ہوں۔ بولے پریشان مت ہو، دعا کہ وہ زندہ ہے مگر مشکل میں ہے۔ پھر جی اس نے مجھے ایک دعا بتائی۔ روز مغرب کی نماز کے بعد چالیس دفعہ پڑھنے کے لئے۔ شاہ صاب! آپ یقین کریں کہ اسے پڑھتے ہوئے مجھے ایک ہفتہ ہوا ہے کہ سیالکوٹ والے آدمی کی خبر مجھے مل گئی۔“

”اس کے کلام میں بہت تاثیر ہے۔“

”بس جی! میں آج سیالکوٹ جا رہا ہوں۔“

وہ خواجہ صاحب کو تنکے جا رہا تھا۔ اسے کچھلے مہینے کی بات یاد آگئی تھی۔ کچھلے مہینے بھی خواجہ صاحب ایک صبح اسی طرح پڑا میدائے تھے۔ اُس دفعہ انہیں کراچی پہنچنے والے ایک شخص کا پتہ ملا تھا، جس نے اُس آگ سے نکلنے ہوئے برما کی سرحد پر کرامت کو دیکھا تھا۔ اور اس شخص کی تلاش میں انہوں نے کراچی کا چکر لگایا تھا۔

”شاہ صاب!“ خواجہ صاحب کچھ سوچتے ہوئے بولے:

”ہوں میں نصیب کا کھوٹا۔ دیکھو جی دو بیٹے تھے۔ ایک بگڑ گیا، ایک گم گیا۔“

جو سعادت مند تھا، اسے اب رب ہی لائے تو وہ آئے جو نالائق تھا وہ میرے

سینے پر مونگ ڈل رہا ہے۔ وہ بالآخر سلامت، پتہ ہے کیا کتا ہے؟ کتا ہے

کہ بنگالیوں کو آنا دی مل گئی۔ میں نے کہا کہ حرام ہے پتر! نکل جا میرے گھر سے۔

کتنے لگا امریکہ جا رہا ہوں۔ میں نے کہا یاد فہم ہو۔“

سلامت کا ذکر نکل آیا تھا اور حسب دستور اسے لمبا ہی کھینچنا تھا۔ مگر خواجہ صاحب کو جلدی خیال آ گیا کہ انہیں سیالکوٹ جانا ہے اور وہ اُٹھ کھڑے ہوئے۔ ان کے نکلتے ہی امی داخل ہوئیں۔ ”اجی! یہ خواجہ صاحب کیا کہہ رہے تھے؟ کرامت کا کچھ پتہ چلا؟“

اباجان نے کسی قدر تامل کے ساتھ جواب دیا کہ مہینے ہیں کہ کوئی شخص اُدھر سے آیا ہے اُس نے کرامت کو بنگاک میں دیکھا ہے۔“

”آگے کیا بتاتا ہے؟“

”اب آگے کی بات کا تو مل کہہ ہی پتہ چلے گا۔ وہ شخص سیالکوٹ میں ہے۔ آج سیالکوٹ جا رہے ہیں۔ دیکھو۔“

”اجی! وہ غیر آدمی۔ وہ بھوٹ کیوں بولے گا؟ اس نے کرامت کو دیکھا ہو گا۔ جب اُس نے یہ بات کہی ہے۔“

”ہاں! مگر کیا کہا جاسکتا ہے؟“ اباجان چپ ہوئے۔ پھر بولے:

”بہر حال آدمی کو ہر حال میں بغیر ہی کی توقع رکھنی چاہیئے۔“

”ہاں! ہماری تو دعا یہی ہے کہ بچا راجس طرح بھی ہو واپس آجائے۔ نہیں تو بچا راجس خواجہ صاحب جیتے جی مر جائیں گے۔“ امی نے کہتے کہتے ٹھنڈا سا سنس بھرا۔ ارے کوئی ہمارے دل سے پوچھے۔ ہمارے دل پہ کیا گز رہا ہے۔ خواجہ صاحب اپنے ایک کسے لئے اتنے پریشان ہیں۔ ہمارے یہاں تو ایک پورا خاندان لاپتہ ہے۔ رکیں، پھر لو لیں:

”اجی! میں نے رات کیا خواب دیکھا کہ جیسے بتول ہے۔ پیٹھے حالوں، سر بیلا

چیکٹ۔ میں اس کے سر میں کنگھی کر رہی ہوں اور کہہ رہی ہوں کہ اری!

تیرے سر میں تو جو تیں بھری پڑی ہیں۔“

نیکتے کتے وہ چپ ہوئیں، پھر آنچل متہ پہ رکھ لیا۔ ان کی آنکھ بھرائی تھی۔

اباجان کا سر جھک گیا۔ پھر انہوں نے ٹھنڈا سانس بھرا، لوٹے:

”اب ہمیں مرجانا چاہیئے۔“

”جی؟“ اس نے چونک کر ان کی طرف دیکھا۔

”ہاں بیٹے! اب ہمیں مرجانا چاہیئے۔ بہت زمانہ دیکھ لیا۔ جو نہ دیکھا تھا۔ وہ بھی دیکھ لیا۔ آگے دیکھنے کی تاب نہیں ہے۔“

”حالات بہتر ہو رہے ہیں۔ آگے اور بہتر ہو جائیں گے۔“

”گھر کتنے دن کے لئے؟“ اباجان دے، پھر لوٹے:

”بیٹے! حالات کے بہتر ہونے سے کچھ نہیں ہوتا۔ اجمال بہتر ہونے چاہئیں۔“

امی نے جیسے کچھ نہیں سنا۔ ان کا دماغ کہیں اور کام کر رہا تھا۔ ارے بیٹے! تو اُس وز

کیا بتا رہا تھا کہ صابرہ نے ریڈیو میں نوکمری کر لی ہے؟

”صابرہ نے؟ جی بھٹے پتہ نہیں، سر ہنڈرنے لکھا تھا۔“ صابرہ کے اچانک ذکر پر وہ

کچھ شٹا گیا تھا۔

”تو بیٹا! اُسے ہی خط لکھ۔“

”خط! صابرہ کو؟“ اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ امی کیا کہہ رہی ہیں؟

”ارے! سنا ہے کہ جن کے عزیز رشتہ دار ہندوستان میں ہیں، وہ لپ پھپکے

ان کے پاس پہنچ گئے ہیں۔“

”کیسی باتیں کرتی ہو ذاکر کی ماں!“ اباجان نے تھوڑی برہمی سے کہا۔

”اے بے فحش کیا خبر؟ میں نے تو سنا ہے۔“

”جیسی تم سننے والی ہو، ویسے ہی سنانے والے ہیں۔“

”اے ہے آخر گھرا جاؤ گے وہ کہیں تو جائیں گے۔ جب آدمی پہ زمین تنگ ہوتی ہے تو

وہ تو یوں نکل کھڑا ہوتا ہے۔ یہ تھوڑا ہی دیکھتا ہے کہ کہاں جا رہا ہے؟“

”مگر وہ زمین تو اس پہ پہلے ہی تنگ ہو چکی تھی۔“

”ہاں پہلے وہ زمین تنگ ہوئی تھی، اب یہ زمین تنگ ہو گئی۔“

اباجان یہ سن کر سوچ میں پڑ گئے۔ پھر لوٹے:

”اللہ تعالیٰ نے زمین کو کشادہ بنایا تھا مگر آدمیوں کے ہاتھوں وہ تنگ ہوتی

چلی جا رہی ہے۔“

”خیر میں تو یہ کہہ رہی تھی۔“ امی پھر اپنے مضمون پر واپس آئیں ”کہ صابرہ کو کچھ تو خبر ہوگی

اسے ہم تو بالکل بے خبر بیٹھے ہیں۔ ہم سے زیادہ تو ہندوستان میں لوگوں کو خبر ہے۔ تو صابرہ

کو ذرا خط تو لکھ۔“

صابرہ کو خط لکھوں؟ اب اتنے دن کے بعد؟ وہ پس و پیش میں پڑ گیا۔ مگر اسے جلد

ہی خیال آیا کہ میں خط لکھ کیسے سکتا ہوں؟ ”امی! ہندوستان کے ساتھ ڈاک تو بند ہے۔

خط لکھا کیسے جاسکتا ہے؟“

”اے ماں مجھے یہ تو خیال ہی نہیں رہا تھا۔“ رکین۔ پھر لوٹیں۔

”اے بیٹا! خط لکھنے والے لکھ ہی رہے ہیں سکتے ہیں کہ لندن والوں کے

ذریعے ہندوستان سے خط و کتابت ہو رہی ہے۔ اے بیٹا! لندن میں تیرا

کوئی دوست نہیں ہے؟ خط اُسے بھیج دے۔ وہ وہاں سے ہندوستان بھیج

دے گا۔“

وہ پھر نہیں ویش میں پڑ گیا۔

”یار! میں خط لکھنا چاہتا ہوں۔“

”کسے؟“

”صابرہ کو۔“

”صابرہ کو؟ عرفان نے غور سے اسے دیکھا۔“

”ہاں صابرہ کو۔“

”اب عمر گزارنے کے بعد؟“

”یار! اسی کے دماغ میں یہ بات آگئی ہے کہ ہندوستان میں صابرہ کو خالد بنی کا اتا پتا ہونا چاہیے۔ تو اب وہ تقاضا کر رہی ہیں کہ صابرہ کو خط لکھو۔“

”اور یہ تقاضا تمہاری خواہش کے عین مطابق ہے۔ عرفان مسکرایا۔“

میری خواہش کے مطابق؟ وہ سوچ میں پڑ گیا۔ میری اب کیا خواہش ہے؟ اب جب کہ اتنا زمانہ گزر چکا ہے اور اتنا فاصلہ پیدا ہو چکا ہے۔ میرے اور اس کے درمیان نہ مائتہ اور زمین دونوں حائل ہو گئے ہیں۔ دونوں ہمارے خلاف اکٹھے ہو گئے ہیں۔ کتنا زمانہ ہو گیا جب ہم ایک ہی زمین پر چلتے پھرتے تھے۔ ہمارے دونوں کے سروں پر ایک ہی آسمان پھیلا ہوا تھا۔

دن گزرتے چلے جا رہے تھے۔ دن، مہینے، سال، لگتا تھا کہ واپسی کے دروازے

ہمیشہ سے لئے بند ہو چکے ہیں۔ گم ہو جانے والے سدا گم رہیں گے۔ بیچ بیچ میں بس کوئی اچانک آنکلتا اور لوگ حیران ہو کر اسے دیکھتے کہ اچھا وہاں سے کوئی بچ کر بھی نکل سکتا ہے؟

پھر پوچھتے کہ وہاں سے کیسے نکلے اور یہاں تک کیسے پہنچے؟ اور وہ سنا تا کہ کس طرح تین دن تک وہ ایک جگہ چنکے گھر میں بٹے کے اندر بھوکا پیاسا دم سادے پٹھارے پھر کیسے

پھپھتا چھپتا ہوا سر پار کمر کے کلکتہ پہنچا۔ بس صاحب! وہاں سے میں ہارڈ میل میں بیٹھ لیا۔ خیال تھا کہ علی گڑھ جب آئے گا تو پلیٹ فارم پہ کوئی نہ کوئی پرانا آشنائیل ہی جائے گا۔ میں کسی کو پہچان لوں گا یا کوئی مجھے پہچان لے گا۔ یار! جب علی گڑھ آیا تو چائے کے شال کے بالکل سامنے میرا ڈبہ رکھا اور وہی اپنا خان ویاں بیٹھا ہوا تھا۔“

”تم وہاں اُتر گئے؟“

”نہیں یار! کہاں اُترا۔ بس میں ڈر گیا کہ کوئی مجھے پہچان دے۔ دم سا دم چھپتے بیٹھا رہا۔ جب گاڑی چلی اور سٹیشن سے نکل گئی اور علی گڑھ آگئیں تو سے اوجھل ہو گیا، پھر جان میں جان آئی۔ بس صاحب! پھر میں نے دلی ہی میں جاکے دم لیا۔ گاڑی سے اُتر کر سیدھا جامع مسجد ریس جب میں وہاں پہنچا ہوں تو بالکل پھانک تھا۔ میں نے کہا کہ پیارے اب تو کسی نہ کسی سے کہنا ہی پڑے گا۔ مسجد میں کئی کے قریب گیا مگر پھر رک گیا۔ آخر ایک بڑے میاں نظر آئے۔ صورت سے بہت دردمند اور شفیق نظر آتے تھے۔ بس میں ان کے قریب جا بیٹھا۔ پچھلے سے انہیں بتایا کہ کہاں سے آ رہا ہوں اور بس رو پڑا۔ انہوں نے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور گھر لے گئے۔ میں نے سوچا کہ ایک رات ان کے گھر رہوں گا اور کمرے کے اگلے دن صبح کو چل پڑوں گا۔ مگر یار! پھر نیت بگڑ گئی۔“

”وہ کیوں؟ کہیں آنکھ لڑ گئی؟“

”نہیں یار! اصل میں اُن دنوں وہاں پاکیزہ، چل رہی تھی۔ میں نے دل میں کہا کہ کہ پیارے! دلی آئے ہو تو مینا کمار کی کو دیکھ کے چلو۔ تو میں ایک دن پاکیزہ، دیکھنے کے لئے رک گیا۔“

”کیسی فلم ہے؟“

”ایک دم سے فرسٹ کلاس۔“

”بس ایک ہی فلم دیکھی؟“

”دلی میں جتنے دن رہا اور کیا کیا، فلمیں بھی دیکھیں۔ آخر بڑے میاں نے کہا کہ صاحبزادے! پولیس کو کہیں سن گئی تو ہماری غریب خانہ پہ دوڑ آجائے گی۔ تم پکڑے جاؤ گے اور ساتھ میں ہم بھی کھینچے کھینچے پھرتے گئے۔ بس اب تم یہاں سے لمبے بنو۔ بس میں اگلے ہی دن فرنیٹر میں بیٹھ سیدھا امرتسر تک گم لڑاؤ کے سرحد پار کی اور پاکستان میں۔“

سو کوئی ہندوستان کی راہ بستی بستی خاک چھانتا، چھپتا چھپتا پہنچا کسی نے اس کو بلا سے نکل نیپال کی راہ لی اور وہاں سے یہاں آنے کا ڈول ڈالا۔ کوئی برما میں نکل گیا اور وہاں سے مصائب و آلام جھیلنا واپس ہوا۔ بہت سے ہندوستان میں رنج اسیری کھینچ کر واپس ہوئے۔ بس پھر تاشا لگ گیا۔ اسیر اور گمشدگان واپس آتے چلے گئے تو لگتا تھا کہ سب ہی واپس آگئے یا شاید جیسے نہ کوئی گیا، نہ کم ہوا، نہ کم ہوا۔ زخم کتنی جلدی مند مل ہو جاتے ہیں اور کھائے کتنی سرعت سے بھر جاتے ہیں۔ شہر میں چلتے پھرتے کون سوچ سکتا تھا کہ یہاں سے کچھ لوگ چلے گئے ہیں کہ واپس نہیں آئے اور کچھ ڈیوڑھیاں ہیں کہ ہنوز واپس آنے والوں کا راستہ دیکھ رہی ہیں۔ خواجہ صاحب ہنوز اس ویاس کے دھندلکے میں جک رہے تھے۔ وہ اب بھی روزہ ابا جانی سے ملنے آتے۔ ایک دوسرے سے وہی ایک سوال کہ کچھ پتہ چلا؟ جیسے یہ سوال انہی سے ہورہا ہے اور ایک تک ہوتا رہے گا۔

”شاہ صاحب! آپ کے عزیزوں کا کچھ پتہ چلا؟“

”نہیں بھائی۔“

”آنے والوں میں سے کسی نے کچھ نہیں بتایا؟“

”نہیں بھائی۔“

”کسی طرف سے کوئی خط؟“

”نہیں بھائی۔“

”تعجب ہے! اتنے لوگ آئے ہیں کسی نے کچھ نہیں بتایا!۔“

”تمہارے بیٹے کا کچھ پتہ چلا؟“

”ہاں جی، شاہ صاحب! آپ کی دعا سے کچھ پتہ چلا تو ہے۔“

”کیا پتہ چلا؟“

”شاہ صاحب! میں نے مولانا شہداء اللہ سے فال نکلو اتنی تھی۔ بہت اچھی فال نکلتے

ہیں۔ فال میں نکلا ہے کہ کرامت خیریت سے ہے واپس آئے گا اور جی بخوبی بھی یہی کہتے ہیں۔ بخوبی نور دین ہے نا۔ میں اس کے پاس گیا تھا۔ اس نے باقاعدہ زائچہ بنا کے مجھے دکھایا کہ خواجہ جی! اپنی آنکھ سے دیکھ لو۔ اس وقت تمہارے بیٹے کا ستارہ خانہ زحل میں ہے۔ بس نکلنے والا ہے۔ بس دیکھتے رہ جاؤ گے کسی روز اچانک سے آجائے گا۔“

”اللہ بہت سیلب الاسباب ہے۔ ایسا بھی ہو سکتا ہے۔“

”مجھے تو یقین ہے کہ ایسا ہی ہوگا۔ ویسے آج میں لائل پور جا رہا ہوں۔“

”وہ کیوں؟“

”اجی وہاں میرے سانڈو کا پرہا ہے۔ اس کا جھوٹی ادھر سے نکل کے آیا ہے۔ میرے سانڈو نے بتایا کہ وہ کرامت سے ملا ہے۔ بلکہ وہ تو یہ کہتا ہے کہ کرامت نے اسے کوئی چمٹی بھی دی ہے۔ تو آج میں لائل پور جا رہا ہوں۔ دیکھتا ہوں چمٹی میں کیا لکھا ہے؟“ اٹھ کھڑے ہوتے۔

خواجہ صاحب اور امی داخل ہوتیں:

”اجی! میں نے کہا کہ یہ خواجہ صاحب فال کی جویات کہہ رہے تھے تو مجھے

خیال آیا کہ ہم بھی کیوں نہ فال نکلوائیں۔“

”ذاکمہ کی ماں! اللہ تعالیٰ کا حکم ہوگا تب کچھ ہوگا۔ بس اُس پہ بھروسہ رکھو۔“

”پتہ نہیں اُس کا حکم کب ہوگا؟“ امی نے برہمی سے کہا۔

”اس کی مصلحت وہی جانے۔ ہم تو خود اس کے حکم کے منتظر بیٹھے ہیں۔ حکم ملے تو

کو بچ کر میں، رکے، ٹھنڈا سانس بھرا، ”بس اب ہمیں مرجانا چاہیے۔“

”اے ہے تم کیا ہر وقت مرنے کی رٹ لگاتے رکھتے ہو۔ یہ نیا سودا سوار ہوا ہے؟“
 ”ذاکرہ کی ماں! اجنبی امیر کا قول یاد کرو کہ تم اور تمہاری آرزو میں اس دنیا میں ہمان ہیں
 ذاکرہ کی ماں! ہمانوں کو یاد کر تے رہنا چاہیے کہ انہیں یہاں ہمیشہ نہیں رہنا۔“

امی نے پیرا سی سے ابا جان کی بات سنی اور اس کی طرف متوجہ ہو گئیں: ”اے ذاکرہ!
 ولی سے خط کا جواب نہیں آیا؟“

”امی آئے گا۔ ڈاک وہاں دیر سے پہنچتی ہے اور دیر ہی سے وہاں سے آتی ہے۔“
 ”اے بیٹے! آخر کتنے دنوں میں خط پہنچتا ہے اور آتا ہے؟ تم مجھے تو لکھے ہو تو
 خاصے دن ہو گئے۔“

”امی ہندوستان پاکستان کی ڈاک میں بہت کڑ بڑ ہے۔ کوئی خط پہنچتا ہے کوئی نہیں پہنچتا۔“
 ”اے بیٹا، تو اپنے دوست کو دوسرا خط لکھ۔“
 ”لکھا ہے امی، میرا خیال ہے اس خط کا جواب جلدی آئے گا۔“

”یار! میں دو خط لکھ چکا ہوں۔ سرنہ پرنے جواب نہیں دیا۔ پتہ نہیں کیا بات ہے؟“
 ”پھر اُسے براہ راست خط لکھو۔“
 ”اُسے؟“ وہ سوچ میں پڑ گیا۔

شیراز کا دروازہ کھلا اور افضال داخل ہوا: ”یار! میں نے سنا ہے کہ وہ چوہا بھی آگیا۔“
 ”کون؟“

”ذوار۔“

”تم نے اب سنا ہے؟ زمانہ ہوا اُسے آئے ہوئے۔ پوسٹنگ بھی ہوتی اور ترقی کے

ساتھ۔“ عرفان کے لہجے میں تھوڑا طنز تھا۔

”یار! تو اُسے معاف کر دے۔ وہ ہم میں سب سے زیادہ قابلِ رحم آدمی ہے۔“
 ”قابلِ رحم؟“ عرفان نے افضال کو شکیں نظروں سے دیکھا۔
 ”ہاں یار! مجھے اُس پر بہت ترس آتا ہے۔ وہ رحم کا مستحق ہے۔“
 ”کس وجہ سے؟“

”اس وجہ سے کہ وہ سی۔ ایس۔ پی ہو گیا ہے اور ترقی کرنا چلا جا رہا ہے۔“

”واقعی وہ بہت قابلِ رحم ہے۔“ عرفان نے تلخ لہجے میں کہا۔

”یار! تم مجھے شراب نہیں پلا سکتے؟ بہت پیسا سا ہوں۔“

”ہم صرف چائے پلا سکتے ہیں۔“

”چائے؟ چائے تو بیکار چیز ہے۔ باطن کی غلافت شراب سے دھلتی ہے۔ یہ کہتے
 کہتے اس نے جیب سے نوٹ نکالے لگے: ”یار! صرف دس روپے کی کسر ہے عرفان!
 پانچ تو نکال۔“ اس کی طرف دیکھتے ہوئے بولا:

”پانچ اپنا کا کا دے گا۔“

اس نے اور عرفان نے پانچ پانچ کا نوٹ جیب سے نکال کر افضال کے حوالے کیا۔

افضال فوراً اٹھ کھڑا ہوا مگر پھر اسے کچھ یاد آیا۔ بیٹھتے ہوئے بولا۔

”یار! وہ دو چہرے جو دم پر کھڑے ہو جایا کہہ تے تھے، میں ان کے لئے دعا
 کرنا چاہتا ہوں۔“

”کہ وہ امریکہ ہی میں رہیں۔“

”نہیں یار! مجھ سے یہ دعا مست کرنا تو سلامت اور اہل اتنے بُرے نہیں تھے۔ شراب پی

کر اچھی باتیں کرتے تھے۔ یار! وہ امریکہ کیوں چلے گئے؟ میں ان کے لئے یہاں بندوبست

کر رہا تھا۔ مجھے مریعے بس الاٹ ہونے والے ہیں۔ ایک مربع میں تو صرف گلاب کے تختے

ہوں گے۔ ایک مرتع میں ہیں چاہتا ہوں کہ میں یہ ہوٹیاں ہوں۔“

”یہ ہوٹیاں؟“ عرفان نے طنز و نفروں سے اسے دیکھا۔

”کاکے! تو چپ رہ سیکھے یہ بات سمجھ نہیں آتے گی۔ ساکن میں بہت پریشان پھرتا

ہوں۔ یہاں کہیں یہ ہوٹیاں دکھائی نہیں دیتی۔ یہ ہوٹیاں ہونی چاہئیں۔ پاکستان کو خوبصورت

بنانا ہے۔“ پھر لہجہ بدل کر مخاطب ہوا:

”سنو! تم دونوں میرے ساتھ رہو گے۔ یہ میرا حکم ہے میں اور تم دونوں۔“

”اور یہ ہوٹیاں۔“ عرفان نے ٹکڑا لگایا۔

”ہاں اور یہ ہوٹیاں۔ خوبصورت پاکستان میں صرف خوبصورت لوگ رہیں گے۔“

اس نے گرجتے نفروں اور برستی اینٹوں میں سرکوں کو مجبور کیا اور ”شیراز“ کے بند پردہ پوش

دروازے پر دھتک دی۔ ایک دھتک، دوسری دھتک، تیسری دھتک۔ جھلنے تھوڑا سا پردہ

سرکا کر اندر بچھاؤ کا، پھر دروازے کا ایک پٹ خدا سا کھولا ”خاکہ جی، جلدی آ جاؤ۔“

انداز میں تاریکی میں خالی میز کے سیوں کا جائزہ لیتے ہوئے اس نے اس گوشے کو ناظر اچھا

عرفان اکیلا بیٹھا چلے پی رہا تھا۔

”یار، یہ تو وہی زمانہ آگیا۔“

”اس سے بڑا زمانہ، اس لئے کہ جب وہی زمانہ واپس آنا ہے تو زیادہ برا ہو کہ آتا ہے

مگر تم کیسے آگئے؟ مجھے تو یقین نہیں تھا کہ آج تم آسکو گے۔“

”بس آگیا۔ دلی کے وزراء میں ایک وضعدار بزرگ تھے۔ روزِ فٹام مقررہ وقت پر دوست

کے گھر دھتک دیا کہ تم تھے اور بیٹھا کہ تم تھے۔ غدر حجب پڑا تو آنے جاتے کے

سارے رستے بند ہو گئے۔ وہ وضعدار گھر سے نکلے اور کھائیوں، تالیوں میں سے رنگ

رینگ کر لٹم لٹم مقررہ وقت پر دوست کے گھر پہنچے۔“

”ہاں ہم بھی غدر کے وضعداروں میں سے ہیں۔“

”اگرچہ وہ وقت ابھی نہیں آیا ہے۔“

”ہاں ابھی تو نہیں آیا ہے۔“

دروازہ سے پر پھر دستک ہوئی اور پھر عبدل نے دوڑ کر تھوڑا سا پردہ سر کا کر شیشے سے جھانکا۔ پھر پہلے کی طرح ایک پٹ ذرا سا کھولا "افضال جی، جلدی کرو۔" افضال کو داخل کرنے کے بعد پھر دروازہ بند کر لیا۔

نیم تاریک فضا میں غالی میز کے سیوں پر ایک نظر ڈالنے کے بعد اس میز پر ننگا ہیں مرکوز کیں جہاں وہ دونوں بیٹھے تھے "اے لوگو! اتم دیکھتے ہو کہ فساد کی صورتیں پھر نمودار ہو رہی ہیں۔"

"ہاں ہم نے سنا اور ہم نے دیکھا اور ہم نے تصدیق کی۔" عرفان نے ایک ہلکے سے طنزیہ لہجے میں کہا۔

افضال نے خوش ہو کر اس کی پیٹھ تھپکی "تو اچھا آدمی ہے بس جب تو مجھ سے انکار کرتا ہے اس وقت کمرہ ہو جاتا ہے۔"

"یار، کیا پھر کچھ ہونے والا ہے؟" اس نے سوچتے ہوئے کہا۔

"ہاں سلامت آگیا ہے،" عرفان نے اس کے سوال کو نظر انداز کر کے اطلاع دی۔

"کیا کہا؟ وہ چوہا پھر آگیا؟" افضال چونکا "اور دوسرا چوہا؟"

"دونوں آگئے ہیں اور مسلمان ہو گئے ہیں۔"

"بالکل، دونوں انقلابی دوپٹوں پر سر پہنڈھ کر مسجد میں نماز پڑھنے جاتے ہیں۔"

"واقعی؟" وہ حیرت زدہ رہ گیا "یہ واقعی تشویشناک بات ہے۔"

عبدل نے چلنے لاکر رکھی، پھر کھڑا ہو گیا "یہ جی سب کیا ہو رہا ہے؟"

"جو تم دیکھ رہے ہو۔" عرفان بولا۔

"بس جی اچانک ہی شروع ہو گیا۔ سان گمان بھی نہیں تھا کہ پھر ایسا ہوگا۔"

"عبدل! افضال نے اسے گھور کے دیکھا "تو بھی چوہا ہو گیا۔"

عبدل نے افضال سے سیدھا سوال کر ڈالا "افضال صاحب جی! آپ بتائیں آخر

ہو گا کیا؟ کیا ہونے والا ہے؟"

افضال نے ہونٹوں پر انگلی رکھی "عبدل چپ رہ۔ مجھے بیان کرنے کا حکم نہیں ہے۔"

فائبر بیگیٹ کی دور سے آواز آئی۔

"کہیں لگ لگی ہے۔"

خاموشی۔۔۔ سب کے کان فائبر بیگیٹ کی آواز پر تھے۔

"دوستو! میں تم سے ایک اجازت لینا چاہتا ہوں۔" افضال نے اتنی سنجیدگی سے

کہا کہ وہ، عرفان اور عبدل تینوں کو تیش بر آواز ہو گئے۔

"بلنتے ہو کہ باقرید نے کلیر والے خواجہ سے کیا فرمایا تھا؟ نہیں جانتے ہو تو سنو۔ خواجہ

نے بابا کو شہر کے کمرہ وہ لوگوں کا حال لکھ کر بھیجا۔ بابا نے کہلا بھیجا کہ صابز، کلیر تیری بکری ہے

ہم نے اجازت دی۔ چاہے تو اس کا دودھ پی، چاہے اس کا گوشت کھا۔ تب خواجہ نے مسجد

کے سامنے کھڑے ہو سکے کہ اے مسجد مسجد کمرہ مسجد حکم بجالائی اور ایسا مسجد کیا کہ سینکڑوں

بیسے کے نیچے دب کے مر گئے۔ پھر دیا پھیلی۔ ایک ایک گھر سے ایک ایک وقت کئی کئی

جنازے نکلے۔"

افضال سنا کر چپ ہو گیا۔ پھر تینوں چہروں کو گھور کے دیکھا۔ پھر گھیر لہجے میں بولا۔

"دوستو کیلے ہو؟ اس بکری کا کیا کروں؟ دودھ پیوں یا گوشت کھاؤں؟"

عرفان نے افضال کی پوری تقریر کو نظر انداز کیا اور اس سے غلط ہوا "ذاکرہ اب

تمہارے والد کا کیا حال ہے؟"

"کوئی بات نہیں، بڑھاپے میں آدمی ایسی ہی باتیں کرتا ہے۔"

شجرہ، بوسیدہ غلطی، دیک لگی پیلے ورقوں والی کتابیں، پرلے رقعے پرچے، کتب

کب کے لکھے ہوئے نسخے، دعائیں، تعویذ، ایا جان عیدک لگائے ایک ایک تحریر کو غور سے

پڑھتے جاتے تھے اور اس کے سپرد کرتے جاتے تھے۔

”اے ہے آج یہ تم کیا دفتر کھول کے بیٹھ گئے ہو۔ ذرا طبیعت تو منہل جاتے دی ہوتی۔ یہ سمجھ لو کہ بڑھاپے میں آدمی ایک دفعہ گمراہ جاتے تو مشکل سے کھڑا ہوتا ہے۔“

”ذاکرہ کی ماں ادا من بھاڑ رہا ہوں۔ آدمی جب اٹھے تو دامن بھاڑ کے اٹھے ڈاک کیڑے لے لے گا۔“

”اللہ کا شکر ہے کہ دامن زیادہ گمراہ نہ ہوئے۔ نہ جا بیدا، نہ رو پیہ پیسہ۔ اگر تھا تو ادھر ہی بیگیا پس یہی تھوڑے اوراق پارینہ ہیں۔“

”اجی تمہیں تو وہ ہم ہو گیا ہے۔ ہر وقت مرنے کا ذکر اچھا نہیں ہوتا۔“

”ذاکرہ کی ماں اب اچھا ذکر کون سا کرنے کے لئے رہ گیا ہے۔ دیکھ نہیں رہی ہو پکا کتنا میں کیا ہو رہا ہے۔“ یہ کہتے کہتے انہوں نے ایک پھونڈی لگی جلد کی کتاب اٹھائی۔ کھول کر دیکھا اور اس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: حضرت سجاد کی دعاؤں کا مجموعہ ہے۔ احتیاط سے رکھو۔“

”رکے کچھ سوچا، پھر کہنے لگے: ”ایک سوال کرنے والے نے سوال کیا کہ یا سیدنا ساجدین! آپ نے صبح کس عالم میں کی؟ آپ نے فرمایا پالنے والے کی قسم، ہم نے بنی امیہ کے ظلم میں صبح کی۔“

ابا جان یہ کہہ کے افسردہ ہو گئے، کہنے لگے: ”بیٹے! تب سے اب تک وہی صبح چل رہی ہے،“

چپ ہو گئے، پھر بولے: ”اور ظہور تک چلے گی۔“

پھر چپ ہو گئے اور لمحہ بھر بعد خود ہی کہنے لگے: ”جب ہی تو حضرت رابعہ بصری نے ایسا جواب دیا تھا کسی نے پوچھا کہ آپ نے دنیا میں آکر کیا کیا؟ فرمایا، افسوس! ماں اس نیک بی بی نے تو افسوس کہنے کا حق ادا کیا کہ ہر وقت گمراہی کرتی رہتی تھیں۔ ہم نے کیا حق ادا کیا۔ پس چند ٹھنڈی آئیں پھریں اور چپ ہو رہے۔ شاید ہمارے حصے میں اتنا ہی افسوس آیا تھا۔ آگے جو زندہ رہے گا وہ اپنا حق ادا کرے گا۔“

ٹھنڈا سانس بھرا اور پھر کافحات کر دینے لگے: ”یہ لو، یہ درد و قہقہہ کا نسخہ ہے، حکیم نابینا کا لکھا ہوا۔ ایک پڑیا تمہارے سوا نیکشنوں پہ بھاری ہے۔ احتیاط سے رکھو، اور وہ خستہ حال پرچی اسے دے کر پھر چرخوں الٹ پلٹ کرنے لگے۔

بچے کے اندر کے غلے سے ایک سجدہ گا، ایک تسبیح نکلی، ”ذاکرہ کی ماں، یہ تم رکھ لو۔“

سجدہ گاہ خاکِ شفا کی ہے اور تسبیح خاکِ کربلا کی ہے۔ دونوں چیزوں کو آنکھوں سے لگایا، یوسہ دیا اور اسی جان کے حوالے کر دیا۔

بچے کے کہیں بہت اندر سے کاغذوں کے نیچے سے چابیوں کا ایک گچھا برآمد کیا۔ اسے غور سے دیکھا۔ بولے: ”تم اس روز سوئی کی چابیوں کو یاد کر رہی تھیں، یہ لی گئیں۔“

امی کا سر جھایا چہرہ کھل اٹھا ”سچ؟“ چابیوں کے گچھے کو اشتیاق بھری نظروں سے دیکھا۔

”اجی تمہیں یقین نہیں آوے گا، اس روز جب تم نے کہا کہ خیر نہیں کہاں رکھی ہیں تو میرا دل دھک سے رہ گیا۔ لگتا تھا کہ جیسے جسم سے روح نکل گئی ہو۔“

”رک کر بولیں! اجی رنگ تو نہیں لگتا ہے۔“

ابا جان نے ایک مرتبہ پھر چابیوں کا جائزہ لیا ”نہیں، ہم نے تو انہیں رنگ لگنے نہیں دیا، آگے ذاکرہ میاں جانیں، پھر اس سے غلط ہوئے وہ بیٹے یہ اس گھر کی چابیاں ہیں جس پر اب ہمارا کوئی حق نہیں ہے۔ اور حق پہلے بھی کہاں تھا۔ دنیا جیسا کہ جناب امیر نے فرمایا۔ ہمارا خاندان ہم اور ہماری آرزو میں اس میں مصافحہ ہیں۔ ہماروں کا حق نہیں ہوا کرتا۔ زمین جتنا ہماروں کو نواز دے اس کا احسان ہے اور زمین کے ہم یہ بہت احسانات ہیں یہ چابیاں امانت ہیں۔ اس امانت کی حفاظت کرنا اور پھوڑی ہوتی زمین کے احسانوں کو یاد رکھنا کہ یہی تمہاری سب سے بڑی سماعت مندی ہوگی، یہ کہتے کہتے ایک دم سے سانس اکھر گیا۔ اذیت کی کیفیت کے ساتھ آنکھیں بند کیں اور سینے پہ ہاتھ رکھا۔ امی گھبر کر فوراً کھڑی ہو گئیں اسے یہ کیا ہو گیا۔“

”سہارا دے کر لٹایا، بیٹے ڈاکٹر کو بلاؤ،“ ابا جان نے آنکھیں کھولیں۔ اشارے سے منع کیا۔ آہستہ سے بصدقت کہا: ”جناب امیر تشریف لائے ہیں“ وہ جیسے سکتے میں آگیا ہو، بت بنا دیکھتا رہا۔ ابا جان نے ایک مرتبہ پھر آنکھیں کھولیں، اس کی طرف دیکھا، آہستہ سے جیسے سرگوشی میں کہہ رہے ہوں ”بیٹے صبح ہو رہی ہے اور وہ پرہیز۔“

ساتھ ہی ہچکی کی کہ سر تکیے پہ ڈھلک گیا۔ امی کہاں اتنی گہرائی ہوئی تھیں، کہاں

ایک دم سے ساکت ہو گئیں۔ پھر انہوں نے بہت آہستہ سے چادر سے اس ٹھنڈے جسم کو ڈھانپا۔ ساتھ ہی زمین پر ڈھیر ہو گئیں اور پٹی پر سر ٹکا رکھے سسکیاں لینے لگیں۔
 ”کالے! تیرا باپ طیب آدمی تھا۔“ افضال نے اسے گلے لگاتے ہوئے جذباتی لہجے میں کہا میں اسے دیکھتا تو سوچتا کہ بنگھوڑے میں لیٹے لیٹے اس کی ڈاڑھی نکل آئی ہے۔ بالکل بچہ تھا، ایک دم سے معصوم۔“

”واقعی بہت نیک اور شریف آدمی تھے۔“ عرفان جو دیر سے چپ بیٹھا تھا، تمنائت سے بولا۔

افضال نے عرفان کو غور سے دیکھا ”شکر ہے تو نے میری تائید کی۔ دنیا میں کم از کم ایک آدمی کے بارے میں تو تیری رائے لیجھی ہے۔“

پھر خاموشی چھا گئی۔ پھر افضال کچھ سوچتے ہوئے بولا ”ذاکر، میری نانی تھی تباہ و برباد سے آئی تھی یہی کہہ رہی تھی کہ کاکا باڑھ اُتر گئی ہوگی، گھر چل۔“

”ہاں ہاں، کیا ہوا انہیں؟“

”وہ مر گئی۔“

”اچھا؟۔۔۔ بہت افسوس ہوا۔۔۔ مگر کیسے؟“

”بس جیسے تیرا باپ مر گیا۔ اس میں کیسے اور کیوں نہیں ہوتا۔ بس آدمی مر جاتا ہے۔“
 ”ٹھیک کہتے ہو۔“

”ایک دن بہت لمبا جت سے اس نے مجھ سے کہا کہ کاکا، آنا دیکھا ہو گیا۔ اب تو باڑھ

اُتر گئی ہوگی۔ مجھے تو گھر پہلے چل، میں نے کہا کہ میری نانی باڑھ اُدھر اُتر گئی مگر اس طرف چڑھ گئی ہے۔ اس نے مجھے چھٹی چھٹی آنکھوں سے دیکھا میں ایک لفظ کہا ”اچھا“ اور مر گئی۔“

”پترا! رات مولانا صاحب خواب میں آئے تھے۔ کچھ پریشان تھے۔ مجھے فکر ہوئی کہ کیا تا ہے۔ صبح ہی قبرستان گیا۔ قبر پر فاتحہ پڑھی۔ قبر پر کھڑی ہے۔“ اس کا بندوبست کرو۔“
 ”جی، بہت اچھا۔“

”میں نے گورکن سے کہا ہے کہ چالیس دن تک روزہ شام کو چراغ جلانا ہے عموں تیروں کا ایک سکیٹ بھی دے آیا ہوں۔ خداتم بھی تاکید کرنا۔“

”جی، بہت اچھا۔“

”مولانا صاحب جتنی آدمی تھے، کبھی کسی کا دل نہیں دکھایا۔ مجھے ان سے بڑی ڈھارس تھی۔ کرامت کی جدائی میں دل بے چین ہوتا تھا۔ تو ان کے پاس آ جاتا تھا۔ ایسی روایتیں، حدیثیں سناتے تھے کہ دل کو قرار آ جاتا تھا۔“
 ”خواجہ صاحب، سلامت تو آگیا ہے۔“

”اس یاد دے تم کو کس نے بلایا تھا۔ جن کا انتظار ہے وہ آتا نہیں۔ جس کے جانے پہ خدا کا شکر ادا کیا تھا وہ پھر آ کے سینے پہ مونگ دلنے لگا۔ پترا اس کے وہی لپھن ہیں۔“
 ”مگر میں نے تو سنا ہے کہ وہ اب نماز پڑھنے لگا ہے۔“

”ہاں پترا، خواجہ صاحب نے ٹھنڈا اسانس بھرا ”پہلے وہ ہمیں سوشلزم سکھاتا تھا، اب اسلام پڑھا رہا ہے۔ اپنی ماں کو آج اسلام پر لیکچر دے رہا تھا۔ وہ بولنے لگی تھی۔ میں نے اسے روکا کہ نصیبان والی، اس ویلے تیرا پتر نشے میں ہے۔ جب ہوش میں آ جاوے اس وقت اس سے بات کیجیو۔ بولی، وہ ہوش میں کب ہوتا ہے۔ میں نے کہا کہ نیک بخت، ہوش میں اس ویلے ہے کون۔ لوگوں نے آدھا ملک کھو دیا اور ہوش میں نہیں آئے۔ اس نے تو ایک بھائی ہی کھو یا ہے۔ پترا، میں نے ٹھیک کہا نا؟“

”جی، آپ نے درست فرمایا۔“

”پترا! لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔“ خواجہ صاحب کا لہجہ ایک دم سے بدل گیا۔

”کیا ہوا؟“

”جو ہو رہا ہے وہ تم دیکھ رہے ہو۔ آگے کیا ہو گا یہ پتہ نہیں لوگوں پہ خون سوار ہے۔
پتہ نہیں کیا کہ میں گے۔ سناسے کہ گھروں پہ نشان لگنے شروع ہو گئے ہیں۔“

”نشان؟ کیسے نشان؟“

”پتر تو کس دنیا میں رہتا ہے۔ لڑائی کی تیاریاں ہیں۔ دونوں طرف اتنا گولہ بارود
جمع ہے کہ بس فیتہ لگنے کی دیر ہے۔ یہ شہر ایسا بھڑکے گا۔ جیسے سوکھا ایندھن دیا سلائی لگنے
پہ پھڑکتا ہے۔ اللہ رحم ہی کرے۔ پھر کہ قریب آنے اور سرکوشی کے لمحے میں کہا پتر
ایک بات بتا۔“

”جی“

”ویسے تو پاکستان پر ولیوں کا سایہ ہے، پر کبھی کبھی ڈر لگتا ہے۔ پاکستان پہ کوئی آنچ تو
نہیں آئے گی؟“

وہ اس سوال پہ لوکھلا سا گیا۔ خواجہ صاحب نے اس کی پریشانی دیکھی۔ بولے ”کا کا!
یہی سوال میں نے مولانا صاحب سے کیا تھا۔ ہر سوال کا جواب وہ آیت ”ریش سے دیتے
تھے۔ اس سوال پہ چپ ہو گئے۔ ایسے چپ ہوتے کہ پھر ہمیشہ ہی کے لئے چپ ہو گئے۔“

تعر بتی خطوط کے بیچ ہندوستان سے آیا ہوا ایک خط۔ اسے یہ تو سریندر کا خط
ہے۔ اس نے محبت سے لفافہ چاک کیا۔

”یار ذاکر! میں نے اگر تمہارے پتروں کا جواب نہیں دیا تو اس کا کارن یہ ہے کہ
میں دلیں میں نہیں تھا۔ لیجئے سہ سے یورپ کے دلیسوں میں گھوم پھر رہا تھا۔ لوٹ کے
آیا تو تمہارے پتر ملے۔“

تمہاری ماما صاحبہ کی فیملی کی خیریت معلوم کرنے کے لئے یہ چین ہوں گی مگر صابرہ
کو بھی ان لوگوں کے بارے میں کوئی خبر نہیں مل سکی۔ میں نے اس سے تمہارے پتروں کا
ذکر کیا۔ بولی کچھ تھیں، روپڑی میں چکر لگیا۔ ان دنوں میں بھی جب ڈھاکہ سے بڑی بڑی خبریں
آ رہی تھیں، میں نے اسے ہمیشہ نشانت پایا۔ مگر آج وہ روپڑی میری سمجھ میں کچھ نہ آیا۔
گمہ میں اسے دیکھ کے دھکی ہوا۔ مگر! ایک بات کہوں؟ بڑاست ماننا۔ تم ظالم آدمی ہو، یا
شاید پاکستان جا کر ہو گئے ہو۔“

تمہارا

نئی دہلی

سریندر

روپڑی؟ وہ سوچ میں پڑ گیا۔ ماں اور بہن کی یاد آنے پر روپڑا عجیب بات تو نہیں
ہے اور بالخصوص ایسی حالت میں کہ ان کا اتنا پتا ہی نہیں ہے۔ زندہ ہیں یا مر گئیں۔ یہ تو مجھے
اسے بہت معقول نظر آتی۔ مگر فوراً ہی اسے بے چینی سی ہونے لگی جیسے یہ توجیہ ناکافی ہو۔

میرے خطوں کا سن کر روپڑی! کیوں؟ میں ظالم؟ وہ کیسے؟

باہر دروازے پر دستک ہوئی۔ اس نے جا کر دیکھا۔ افضال کھڑا تھا۔

”دوست، بے وقت آنے کے لئے مجھے معاف کرو۔“

”کمال ہے، تم بھی وقت اور بے وقت کے قائل ہو گئے۔“

”میں تو نہیں ہوں، میرے لئے سب وقت ایک وقت ہیں، مگر تیرے تو اوقات

ہیں۔“

”مجبوری ہے، بندگی بے چارگی میں اوقات کا کچھ نہ کچھ تو لحاظ رکھنا ہی پڑتا ہے

خیر چھوڑو اس ذکر کو۔“

”پوچھنا چاہتے ہو میں اس وقت کیوں آیا۔ بار اکیلے میں مجھے خفقان ہونے لگا تو

میں نکل کھڑا ہوا۔ آج میں ڈرا ہوا بہت ہوں۔“

”ڈرے ہوئے؟ کیوں؟“

”یار! مجھے آوازیں سنائی دیتی ہیں۔“

”آوازیں؟ کیسی آوازیں؟“

”یہی تو میری سمجھ میں نہیں آتا۔ اچانک میں ڈرا کہ کہیں آندھی نہ چل پڑے اور کوئی پیچھے آئے۔“

”کیا؟ کیا کہہ رہے ہو؟ بہک گئے ہو تم؟“ اس نے افضال کو غصے سے دیکھا جو بہت دہشت زدہ نظر آ رہا تھا۔

افضال نے اس کی بات سنی ان سنی کی کہنے لگا ”بیچ جب میں اٹھا تو میں گھر کر آئینے کے پاس گیا اور اپنی صورت دیکھی کہ کہیں میں۔“

”افضال!“ اس نے بات کاٹتے ہوئے کہا ”تمہیں تو دوسرے کمرہ نظر آتے ہیں۔“

”یار! ایسا بھی ہوتا ہے کہ آدمی دوسروں کو کمرہ سمجھتے سمجھتے بس کسی صبح اسے پتہ چلتا ہے کہ خواب کی شکل بدل گئی ہے مجھے کل پرسوں سے شک سا ہو رہا ہے کہ کہیں میں بھی۔۔۔ کہیں میری شکل۔۔۔؟“

”اچھا! تو اس بند کمرہ یہ پلنگ ہے، اس پر لیٹو اور سو جاؤ۔“

”وہاں یار،“ وہ فوراً ہی پلنگ پر جا لیٹا ”میں سونا چاہتا ہوں۔“ یہ کہتے کہتے اندر گرو دیکھا، تجتب سے بولا ”یار! تیرا کمرہ مجھے فارا لگتا ہے۔“ رکا، سوچا، آہستہ سے کہا۔ ”ٹھیک ہے، میں بھی بہت جاگا ہوا ہوں۔ سات سو سال تک سوؤں گا،“ اور آنکھیں اس کی مندرتی چلی گئیں۔

آوازیں، کیسی آوازیں؟ وہ بیڑا بیا۔ افضال کے تو کان بجتے ہیں۔ چپ ہو گیا مگر اندر ہی اندر بول رہا تھا۔ یہ شخص وہوں میں زندہ ہے۔ روز ایک نیا وہم۔ یہ شخص ابھی تک بالغ نہیں ہوا ہے۔ سمجھتا ہے کہ وہ بچہ ہے اور اپنی ناتی کے ساتھ اپنے اسی پرانے قصبے

کی فضا میں سانس لے رہا ہے، جہاں ایسے ہی درخت ہوں گے جیسے ہمارے روپ نگر میں تھے۔ روپ نگر، وہاں درخت ہی ایسے تھے جنہیں دیکھ کر ایسے وہم خواہ خواہ پیدا ہوتے تھے اور وہ تصور ہی تصور میں روپ نگر میں جا پہنچا۔ ٹیک کا ٹیک، دوپہری، کالے مندر سے گزر کر، کمرہ کی طرف سے ہو کر وہ قلعہ کے پاس پہنچے۔ پھر اور آگے چلے چلتے چلے گئے۔ راون بن میں جا پہنچے چلتے چلتے ٹھنکے۔ دور فاصلے پر بیڑا بیڑا دکھائی دے رہا تھا۔ راون بن کے بیچ کھڑا ہوا اکوٹا بیڑا جیسے راون کھڑا ہو۔ بیڑے میں جیسے انہیں کچھ دکھائی دے رہا ہو۔ پھر حبیب ڈری آوازیں بولا:

”یار! یہ آواز کیسی تھی؟“

”آواز،“ بندو نے حیرت سے حبیب کی طرف دیکھا۔

”ابھی جو آتی تھی مذاکرہ تجھے سنائی دی تھی؟“

”نہیں۔“

”سنو!“ حبیب نے ایسے کہا جیسے وہ پھر آواز سن رہا ہو۔

تینوں کے کان کھڑے ہو گئے۔ چلچلاتی دھوپ میں کم سم کھڑے کان لگائے کسی دور کی انجانی بھید بھری آواز پر۔ اُسے خوف کچھ سنائی نہیں دیا۔ مگر حبیب اور بندو کے چہروں پر بھینکتی حیرت اور دہشت بتا رہی تھی کہ انہوں نے کوئی آواز سنی ہے اور انہیں دیکھ کر وہ بھی حیرت اور دہشت کے انہیں آگیا۔

”بھاگو۔“ حبیب نے ایسے کہا جیسے آواز چل کر ان کے قریب آ رہی ہو اور دلوچ لینا چاہتی ہو۔ اور وہ ان کے ساتھ ساتھ بھاگ کھڑا ہوا۔ بھاگتا چلا گیا، بھاگتا رہا۔ راون بن سے واپسی کالے کوسوں کا سفر بن گئی۔ آواز جیسے پیچھے پیچھے چلی آ رہی ہو اور رستی، اپنا گھر، میلوں دور ہو۔ ابھی تو کالا مندر بھی دکھائی نہیں دیا تھا۔ دکھائی دیا تو اس طرح کہ جیسے اُن کے اُس پار ہو۔ حبیب اور بندو آگے نکل گئے تھے۔ وہ اکیلے پیچھے رہ گیا تھا اور دوڑے

جار رہا تھا۔ جیسے زمانہ گزر گیا ہوا اور وہ دوڑتے جا رہا ہو۔ کب تک دوڑتا رہوں گا میرا سانس پھولنے لگا ہے اور ٹانگیں تھک چکی ہیں۔ تھکی ٹانگوں اور پھولتے سانس کے ساتھ میں اس نرجس بن میں اکیلا دوڑ رہا ہوں۔ مگر کب تک؟ گھر کتنی دور ہے؟ دور تک کوئی آدمی نظر نہیں آتا۔ دوڑتے دوڑتے اس کی ٹیلے پر نظر گئی۔ آدمی، یہ آدمی ہے؟ اس کے جسم میں رعشہ دوڑ گیا اور پاؤں سوسون کے ہو گئے۔ یہ آدمی ہے؟

افضال کے ایک اونچے خراٹے نے اسے جگا دیا یا چونکا دیا۔ وہ سویا کہاں تھا؟ اس نے افضال پر ایک نظر ڈالی جو بے سدھ سو رہا تھا اور اونچے خراٹے لے رہا تھا۔ یہ شخص واقعی سات سو سال تک سوئے گا۔ اس نے کہہ سی پر بیٹھے بیٹھے جمائی لی اور بڑبڑایا۔ پھر سوچ میں ڈوب گیا۔ افضال نے ٹھیک کہا۔ ہاں واقعی یہ وقت لمبی نیند لینے کا ہے۔ آدمی سب سے آگے کسی غار میں جا کر سو رہے سزاوار ہے، سات سو سال تک۔ جب اٹھے اور فارے باہر نکل کر دیکھے تو پتہ چلے کہ زمانہ بدل چکا ہے اور وہ ہتھیں بدلا ہے۔ اچھا ہے، اس سے اچھا ہے کہ روز صبح اٹھ کر اس اندیشے کے ساتھ آئینہ دیکھے کہ اس کی صورت تو نہیں بدل گئی ہے۔ اور دن پھر یہ وسوسہ سناتا ہے کہ شاید وہ بدل رہا ہے۔ ارد گرد لوگوں کو بدلتے دیکھ کر ایسے ہی وسوسے پیدا ہوتے ہیں۔ ایسا بھی ہوتا ہے کہ کوئی وسوسہ پیدا نہیں ہوتا اور پھر آدمی بدل جاتا ہے۔ کیسے؟ کیسے وہ بدلتے چلے گئے۔ وہ جن میں سے ہر شخص یہ سمجھ رہا تھا کہ دوسرے بدل رہے ہیں، اس کی شکل جوں کی توں ہے۔ ہر ایک نے ہر دوسرے کو دیکھا اور تشدد رہ گیا۔

”عزیز! تجھے کیا ہو گیا؟“

”مجھے؟ مجھے تو کچھ نہیں ہوا مگر میں دیکھ رہا ہوں کہ تجھے کچھ ہو گیا ہے۔“

”عزیز! تجھے کچھ نہیں ہوا ہے۔ مگر میں دیکھتا ہوں کہ تیری شکل۔“

ایک دوسرے کے ساتھ، دوسرا تیسرے کے ساتھ اُلجھتا چلا گیا۔ ایک نے دوسرے

کو بھنبھوٹا، دوسرے نے تیسرے کو بھنبھوٹا، سب ایک دوسرے کو بھنبھوٹ رہے تھے اور مجروح اور مسخ ہوتے چلے جا رہے تھے۔ میں ڈرا کہ مبادا میں بھی۔ میں نکل کھڑا ہوں لیکن اپنے غار میں جا کر مودنا چاہیے۔ موتے رہنا چاہیے، یہاں تک کہ زمانہ بدل جائے میں جنگ میں ہوں جنگل گھنا ہوتا جا رہا ہے۔ کتنا گھنا، کتنا گہرا۔ اور یہ نگہی؟ نہ شانتی کے شدید نہ شر دھاک کی ویرشا۔ بانسری کی مدھرتان ٹوٹ چکی تھی۔ بھکتی دس کہیں نہیں تھا۔ جل شتعل اقل پقل۔ نرناری بیابان۔ جتنا گھروں سے نکلی ہوئی۔ جیسے کوئی بھونچال میں گھر چھوڑ کے بھاگے۔ سدا چاریوں پہ اینٹے ہو رہا تھا۔ ساونتری ایسی استریوں کی ساڑھیاں لیر لیر تھیں۔ سیندھو سے بھری ٹانگیں اُجڑ رہی تھیں۔ بھری گودیں غالی ہو رہی تھیں۔ بالکوں کے منکے ڈھلے تھے۔ پتلی پھری تھی۔ میں بھوچک کہ اس نگہی کا رکشک کہاں ہے؟ ایک جٹا دھاری مجھ پر گر جا۔ مورکھ، اس نگہی کا رکشک جاگ نشتر نہا رہا تھا۔ پہاڑ نے یاں سے ڈیرا اٹھایا اور جنگل میں جا رہا جا۔

”کارن؟“

”کارن مت پوچھ۔ دیکھ لے اور جان لے اور ایسا ہوا کہ گھوڑے اس کے باگیں نڑا کے ہنہناتے ہوئے بن میں نکل گئے۔ یہ دیکھ وہ نشاط ہوا۔ رتھ سے اتار کے بانسری کو گھر لے پہ رکھ کے توڑا، گھر لے کو بھنبھوٹا اور بندھو کو ڈھونڈتا بنوں میں نکل گیا۔“

یہ بتنا سن میں اس نگہی سے نکلا۔ چلتے چلتے ایک بن آیا۔ نرجس بن۔ اتھاہ سناٹا۔ دیکھا کہ ایک برکش تلے اس کا بندھوانگ بھبھوت لے، مرگ چھال پہ بیٹھا ہے۔ جٹا بن اُلجھی ہوئیں، آنکھیں موندی ہوئیں، منہ کھلا ہوا کہ بھیت سے اس کے ایک سفید سانپ نے سز نکالا۔ پھنپھناتا ہوا نکلا، لمبا ہونے لگا، ہوتا گیا، ہوتا گیا۔ اتنا ہوا کہ اس کے پھن نے دُور اُمنڈتے ساگہ کی لہروں کو چاچھو ایں نے ایک بھگے کے ساتھ دیکھا کہ وہ لمبا سفید سانپ منہ سے اس گیانی کے نکلتا جا رہا تھا اور ساگہ میں اُمتنا جا رہا تھا۔ پھر میں نے دیکھا کہ دم اس سانپ کی

اس کے منہ سے نکل آتی ہے اور دم اس کیانی کا نکل چکا ہے۔

یہ دیکھ میں نے اچرچ کیا کہ ہے رام اس میں کیا مجید ہے؟ اسی دم میں اٹھ پاؤں پھر کر کے جا کر تباؤں کے مدار کا بایلو! تمہاریاں پرکٹ مر رہے ہو، واں پر سانپ ساگر میں اتر گیا پر میرے پہنچنے سے پہلے ساگر کی لہروں واں پر پہنچ چکی تھیں۔ وہ نگرہی کہ اس بھوساگر میں نشانی تھی پلاپ تھی، اب ساگر کی اندر گھنٹہ لہروں میں بلبلے سمان دکھائی پڑتی تھی۔ سو ہمیشہ نے کورو کیشتر کے بیچ پران چھوڑتے سے یہ دھشتر سے کہا کہ ہے یہ دھشتر پہلے پانی تھا کہ پانی ہی سے سب کچھ بنا ہے اور جانا میں نے کہ انت میں بھی پانی ہی ہے۔ ادیہ پانی، انت پانی۔ اوم نشانی شانتی،

شانتی۔

اس نے پھر بھری لی اور سوتے ہوئے ساتھی کو دیکھا جو جانو، جم جم سے سو رہا تھا، دنیا و ما فیہا سے بے خبر، بے اپنے اونچے خزاؤں کے ساتھ۔ باہر فار سے جھانکا اور فوراً ہی سر اندر کر لیا کہ باہر بہت اندھیرا تھا اور آندھی بھی چلنے لگی تھی۔ بڑبڑایا، ابھی تو بہت رات باقی ہے۔ فتنہ کی رات کتنی لمبی ہوتی ہے۔ سوتے ہوئے ساتھی کو دیکھا کہ اس آرام سے سو رہا ہے جب کہ باہر آندھی چل رہی ہے اور کب سے سو رہا ہے۔ حالانکہ اس نے صرف سات سویریں تک سونے کی نیت کی تھی۔ مگر اب اس کے پوٹے بھی بھاری ہونے لگے تھے۔ لمبی جمائی لیتے ہوئے بڑبڑایا، اب سونا چاہیئے۔

۱۱

”بیٹے یہ چابیوں کا گچھا اسی طرح پڑا ہے۔“

اس نے چابیوں کا گچھا میز پر پڑا دیکھا اور شرمندہ ہوا۔ ابا جان نے آخری وقت میں کس احتیاط سے یہ گچھا اس کے سپرد کیا تھا۔ ”امی آج صوفیہ سے اندر کھ دوں گا۔“
”ہاں بیٹے یہ باپ دادا کی امانت ہے اسے حفاظت سے رکھنا ہے،“ امی جان کہتے کہتے کمرے سے نکل گئیں۔ آخر گھر میں اور کام بھی تو تھے۔

باپ دادا کی امانت، وہ بڑبڑایا بیٹے یہ اُس گھر کی چابیاں ہیں جس پر اب تمہارا کوئی حق نہیں ہے۔ اس گھر کی اور اس زمین کی روپ نگرہ کی چابیاں۔ چابیاں یہاں میرے پاس ہیں اور وہاں ایک پورا زمانہ بند ہے، گزرنا زمانہ۔ مگر زمانہ گزرتا کہاں ہے۔ گزرتا جاتا ہے۔ پر نہیں گزرتا۔ اس پاس منڈلاتا رہتا ہے اور گھر کبھی خالی نہیں رہتے۔ لیکن چلے جاتے ہیں تو زمانہ ان میں بسا نظر آتا ہے۔ روپ نگرہ کے کتنے خالی پہلے مکان اس کے تصور میں پھر گئے۔ وہ پیری والا گھر، وہ جو مسجد والی گلی میں تھا اور جس کے صدر دروازے میں بڑا سا تالا پڑا تھا۔ پتہ نہیں اس گھر میں کون لوگ رہتے تھے اور کب تالا لگا کر چلے گئے۔ اب تو ایک زمانے سے اس میں تالا پڑا ہوا تھا جس پر زنگ لگ گیا تھا اور اندر کئی کوٹھڑیوں کی پھتیں گہرے سی تھیں، بس دیواریں کھڑی رہ گئی تھیں اور جب ایک دو پہر کو وہ ایک پتنگ کا بیچا کرتے کرتے اس کی دیوار پر چڑھا تھا تو اندر اس نے دیکھا جیسے بالکل خجل ہو۔

کتنی لمبی لمبی گھاس کھڑی تھی اور پیلا آتنا بڑا ہو گیا تھا کہ آم کا پھوٹا سا پیڑ نظر آتا تھا۔ خالی مکان خالی
پڑے پڑے کس طرح جنگل بن جاتے ہیں اور زمانہ، زمانہ بھی اندر بند رہ کر جنگل بن جاتا
ہے۔ میرا حافظہ میرا دشمن میرا دوست مجھے لے جا کر جنگل میں چھوڑ دیتا ہے۔

پلنگ ہے لچکدار سچن آیتو کہ جاسیو

رتیا ہے مجھے دار سچن آیتو کہ جاسیو

مینہ برسے چلے جا رہا ہے۔ کہاں کہاں سے کس کس گھر سے اس مینہ بدستی رات میں ڈھولک
کی آواز آتی چلی جا رہی ہے۔

”فاکر ہمارے لئے بھی قبر بنا دے۔“

”میں کیوں بناؤں، خود بنا لے۔“

صابرہ خود گیسلی مٹی کھرچ کر اپنے گورے پیر پہ جماتی ہے اور پیر جب اُس کے
اندر سے نکالتی ہے تو وہ اپنی کھکھل کے ساتھ قائم رہتا ہے۔

”فاکر! میری قبر تیری قبر سے اچھی ہے۔“

”اچی ہاں؟“

”اپنا پاؤں اس میں ڈال کے دیکھ لے۔“

صابرہ کے گورے نرم پیر کے ساچھے پر بنی ہوئی قبر، اس میں میرا پاؤں۔ کتنی نرم

کتنی خشک۔

”فاکر بیٹے! ارے کچھ سنا، تندور والی کے پوتے کے گولی لگ گئی۔“

”گولی لگ گئی۔ کیسے؟“ اس نے چونک کر انی کو دیکھا جو سخت گھبرائی ہوئی

اس کے کمرے میں داخل ہوئی تھیں۔

”ارے محلے میں تو حشر اٹھا ہوا ہے۔ غریب کا ایک ہی پوتہ تھا۔“

”کس نے ماری؟“

”کس نے؟ کوئی ایک ہو تو کسی کا نام لے۔ محلے والے کہہ رہے ہیں کہ مال روٹ پر گولیوں
کا مینہ برس رہا ہے۔ ارے لوگوں کے سر پہ تو خون سوار ہے۔ جنونی ہو رہے ہیں۔ بھلا تباہ و
تندور والی کے پوتے نے ان کا کیا بگاڑا تھا۔“

گولیوں کا مینہ، وہ بڑ بڑایا۔ باہر گولیوں کا مینہ برس رہا تھا اور اندر وہ جنگلوں میں بھٹکتا
پھر رہا تھا، پھر جنگل۔ وہ بڑھتا جا رہا تھا اور جنگل گھنے ہوتے جا رہے تھے۔ یہ میں کوئی
جنگل میں ہوں۔ کتنا گھنا، کتنا گہرا۔ اور یہ ننگہ۔

”ارے فاکر، ارے کچھ سنا آگ لگ گئی۔“ انی نے کمرے میں قدم رکھتے ہوئے
دہشت بھری آواز میں کہا۔

”آگ؟“ اس نے جنگلوں سے واپس آنے ہوئے انی کو دیکھا ”کہاں آگ لگ گئی؟“
”وہ ہے نہیں گھوڑوں والوں کی کوٹھی میں اُن ناس پیٹوں کا دفتر۔ وہ کون سی پارٹی ہے
میری یاد ہے تو پتھر پڑ گئے اور ریٹوں پارٹیوں کے نام تو بالکل یاد نہیں رہتے۔“
”ٹھیک ہے۔ ان کے نام یاد رکھنے کی ضرورت بھی نہیں ہے۔“

”محلے والیوں نے تو مجھے بولا دیا۔ کہتی ہیں باہر جنگل کے دیکھو کیا ہو رہا ہے۔“
”انی باہر کچھ نہیں ہو رہا، آپ اطمینان سے بیٹھیں۔“

”بیٹے یہی تو ہیں تم سے کہنے آتی تھی۔ باہر کچھ ہوا کہہ رہے ہیں کیا؟ میں تجھے آج
باہر نہیں نکلنے دوں گی۔“ انی نے کہا اور فوراً واپس ہو گئیں۔

بالکل ٹھیک، باہر کچھ ہوا کہہ رہے، وہ بڑ بڑایا۔ باہر کچھ نہیں ہو رہا۔ سب کچھ میرے
اندر ہو رہا ہے۔ وہ سب جو ہو چکا ہے۔ ہو رہا ہے کہ صدمہ دروازے میں پڑا تالا کھل چکا ہے
چھوٹی بڑیا انسان ویران ہے۔ قدموں کی آہٹ صرف اس وقت سنی جاتی ہے جب
کسی گھر سے کوئی جنازہ نکلتا ہے۔ اس کے بعد پھر سناٹا جو زیادہ گہرا ہو جاتا ہے۔ کیا
روپ ننگہ آدمیوں سے خالی ہو جائے گا۔

”بیٹے ناصر علی! داپنور سے آتی ہوئی بیلی تم نے واپس کرادی، اچھا کیا مگر تمہیں پتہ ہے کہ صبح سے اب تک کتنے گھر خالی ہو چکے ہیں اور کتنے جنازے نکل چکے ہیں۔“

”اور جب اہلی والی حویلی میں آگ لگی تھی اور سوپ نگر کے سارے سقے اپنی مشکیں لے لے کر آگئے تھے۔ مگر پانی میں مٹی کے تیل کی تاثیر تھی کہ مشک انڈیلے جلنے کے بعد آگ کی لپٹیں اور تیز ہو جاتی تھیں۔“

چرمیکہ بیان کرتے لوگوں کو حکیم بندے علی نے غصے سے دیکھا ”میں کہتا ہوں کہ کسی باہر والے کو کیا بڑی مٹی کہ آکر آگ لگاتا۔“

”پھر کس نے لگاتی ہے؟“

”لوگو! میرا منہ منہ کھلاؤ۔ جاننا دے جھگڑے نے اس خاندان کا شیرازہ بکیر کے رکھ دیا ہے۔“

”ذاکر مجھے ڈر لگ رہا ہے، یاں سے چلیں۔“

”سب تو بہت ڈر پوک ہے ابھی چلتے ہیں۔“

”مجھے ڈر لگ رہا ہے، چلیں یاں سے۔“

دھماکہ اگرتی ہوتی چھت کی کڑیاں ایسے جل ہی تھیں جیسے بن کی لکڑی جلتی ہے۔

”آگ بجھانے والا! سچن آگیا ہے۔“

”آگ بجھانے والا! سچن؟“ اس نے جنگلوں سے واپس آتے ہوئے کسی قدر

پوچھ کر پوچھا۔

”ارے آگ تھوڑی دیر لہج اور نہ آتا تو آس پاس کے گھر بھی لپیٹ میں آ جاتے اور ہمارا

گھر بھی کون سا الگ تھلک ہے۔“ یہ کہتے کہتے لٹے پاؤں واپس ہو لیں جیسے بس اتنی خبر دینے

ہی آئی تھیں۔ مگر پھر کچھ سوچ کر کہیں ”ذاکر! تمہارے لئے چلتے بناؤں؟“

”چائے“ اس نے پوچھ کر کہہ اچھا دیکھا ”نہیں امی“ اور ساتھ ہی اٹھ کھڑا ہوا۔

امی نے اسے شک بھری نظروں سے دیکھا ”ابے ہے میرے آتے ہی اٹھ کھڑا ہوا“

”بس میں چل رہا ہوں۔“

”کیا کہا، امی تقریباً بیچ پڑیں“ تیری مت ماری گئی ہے۔ آج کوئی نکلنے کا دن ہے۔“

”امی! خواجہ صاحب نے بہت تاکید کی تھی۔ ابا جان کی قبر بیٹھ گئی ہے۔ قبرستان جا کر

کچھ اس کا بندوبست کروں۔“

امی یہ سن کر ڈھیلی پڑ گئیں، مگر پھر بولیں ”بیٹے! یہ کام کل بھی ہو سکتا ہے۔“

”کل! امی! آپ کو کل پہ بہت اعتبار ہے۔“ اس نے ماں کو گھور کر دیکھا ”ہو سکتا ہے

کہ کل کا دن آج کے دن سے بھی زیادہ خراب چڑھے۔“

امی بالکل ہی ڈھکیں کوئی جواب بن ہی نہ پڑا۔ اور وہ تیزی سے جوتا پہن بال

درست کر کے باہر نکل گیا۔

دروازے پر ہی خواجہ صاحب سے ٹکھیر ہو گئی ”میں تو تمہارے پاس آ رہا تھا۔“

تم کہاں جا رہے ہو؟“

”آپ نے کل کہا نہیں تھا، قبرستان جا رہا ہوں۔“

”مگر،“ خواجہ صاحب مذہب لہجے میں بولے ”کیسے جاؤ گے۔ ادھر تو بہت گڑبڑ ہے۔“

”نہیں۔ چلا جاؤں گا۔“

خواجہ صاحب اس کے پھر بولے ”ہماری ماں تو آج مت جاؤ۔ کل چلے جانا۔“

”اچھا! میں تو امی ہی کو خوش فہم سمجھ رہا تھا۔ خواجہ صاحب آپ بھی اس گمان میں ہیں

کہ کل اچھا چڑھے گا۔“

خواجہ صاحب پٹٹا کر چیخ ہو گئے۔ پھر تم کہ شفقت بھرے لہجے میں بولے ”بیٹے!

پتہ نہیں تمہیں یہ بات کیسی لگتی ہے مولانا صاحب کے اٹھ جلنے کے بعد میں شاید تم پہ

کچھ روک ٹوک کرنے لگا ہوں۔ یا شاید کہ امت کی جگہ میں اب تمہیں — خواجہ صاحب

کی آواز تھوڑی بھراگئی۔ فقرہ پورا کہہ تے سے پہلے ہی چپ ہو گئے۔

اس نے خواجہ صاحب کو دلاسا دینے کی کوشش کی ”آپ تو مایوس ہونا جانتے ہی نہیں تھے۔ آپ یہ کیسی باتیں کہہ رہے ہیں۔ جہاں اتنا انتظار کیا ہے اور تھوڑے دن انتظار کیجئے۔ کیا خبر کہ۔۔۔ ہاں اور کیا؟ برسوں بعد بھی لوگ آئے دیکھے گئے ہیں۔ ایک صاحب کو تو میں بھی جانتا ہوں جو کہاں کہاں کے دھکے کھاتے انہی دنوں یہاں پہنچے ہیں۔“

”پترا“ خواجہ صاحب بالواسانہ لہجے میں بولے ”آنے کا ویلا گزر گیا۔ اور اب کوئی یہاں پہ آئے بھی تو کیا لے گا۔ دیکھ نہیں رہے ہو کیا ہو رہا ہے۔ مولانا صاحب اچھے رہے کہ آرام سے چلے گئے، رکے، سوچا، بولے ”جا پتر تجھے نہیں روکتا۔ مولانا صاحب پریشان تھے پر جب واپس آجائے تو مجھے بتا جانا کہ اطمینان ہو جائے۔“

اس تپلی سڑک سے گزرتے گزرتے وہ ٹھٹھکا۔ اجمی ٹھیک کہتی تھیں۔ اسے اس وقت یہ احساس ہی نہیں ہوا تھا کہ آگ پھیل بھی سکتی ہے اور جہاں لگی تھی وہ جگہ اس کے گھر سے زیادہ دور نہیں ہے۔ اس پاس کے کتنے ہی گھر شعلوں کی زد میں آکر کالے پڑ گئے تھے۔ فائبر بے بیکٹیڈیا کھڑا تھا۔ اس کا لمبا موٹا پائپ سڑک سے گزرا کہ اس جلی چھنکی عمارت کے اندر چلا گیا تھا۔ جو اپنی چھت سے عروم ہو کر کالے کالے سلگتے پلے سے بھر گئی تھی۔ دو دروازے دیک لوگ اکٹھے تھے اور تک رہے تھے۔ جلی ہوئی عمارت کو، پتیل کے خود سروں پہ منڈھے فائبر بے بیکٹیڈ والوں کو۔

وہ نظیر کی دوکان کے سامنے سے گزرتا ہوا جو بند پڑی تھی۔ سڑک پر آیا جو دور سے خالی نظر آ رہی تھی۔ خالی اور خاموش۔ بیچ سڑک پر چوڑیوں کا ایک قافلہ آتا ہوا تھا کہ قدموں کی آہٹ پر چونک کر کچھ تعجب سے اسے دیکھا اور بھرا کھا کر اڑ گیا۔ آگے تھوڑے فاصلے پر ایک چیل بیچ سڑک میں پر پھیلے ٹہل رہی تھی۔ قدموں کی چاپ پر ٹھٹھکی، گول گول متحیر دیدوں سے اسے دیکھا اور چونچ بن ایک پھچھڑا دبا کر اڑ گئی۔ پھر دو در تک سڑک بالکل

”وہ بھی قبرستان ہی کی طرف جا رہے ہیں۔“

”قبرستان کی طرف!۔۔۔ وہ کیوں؟“

”قبرستان کے قریب بولال بلڈنگ ہے وہاں مورچہ لگا ہوا ہے۔ یہ اس پہلے بولیں گے۔“
”یہ تو بہت مشکل آپڑی ہے، کیا کیا جائے؟“

”مزدوری ہے کہ اسی رستے سے جاؤ؟ کسی دوسرے رستے سے چلے جاؤ۔ یہاں سے اگر تم چرچ والی سڑک پہ مڑ جاؤ تو وہاں سے گلیوں میں سے ہوتے ہوئے قبرستان تک پہنچ سکتے ہو۔“

”ہاں یہی ہو سکتا ہے۔“

گھر یہ نہیں ہو سکا۔ ارد گرد، ہجوم اس قدر تھا کہ وہ بالکل پھنسا ہوا تھا۔ ایسے چل رہا تھا جیسے سیلاب میں تنکا ہٹنا چلا جاتا ہے اس نے اپنے چارگی کے ساتھ دو گھر کے چروں کو دیکھا۔ رگا کہ کھنچ کر لمبے ہو گئے ہیں۔ پھر چلے ہونے لگے کھنچی گم دتیں، چیلے چرے مندرخ، اور بدن جیسے پورے بدن پر بال کھڑے ہوں۔ وہ ڈرا۔ کہیں گم دتیں کھنچی کھنچی اور چرے چیلے ہوتے ہوتے ان کی صورتیں بالکل ہی نہ بدل جاتیں یا صورت سے بے صورت ہو جاتیں کیا میں ان میں سے ہوں؟ ان کے ساتھ اٹھایا جاؤں گا؟۔۔۔ نہیں! پھر مجھے اعلان کر دینا چاہیے اعلان اس ہجوم میں؟ سنے گا کون؟ کان پڑی آواز تو سنائی نہیں دے رہی۔ کم از کم مجھے ان کے ساتھ نہیں چلنا چاہیے۔ وہ قبرستان اپنے رستے سے جاتیں، میں اپنے رستے سے۔

مجھے اس ہجوم سے جلدی نکل جانا چاہیے۔ مبادا میں بھی۔ میری بھی گردن لمبی اور چہرہ چمٹا ہوتا چلا جائے اور گلے کی رگیں پھول جائیں اور میری صورت۔۔۔ دفعتاً ایک شور اٹھا۔ گولی چلی شروع ہو گئی تھی، بھگدڑ، نعرے، گالیاں، برستی ہوئی اینٹیں چلتی ہوئی گولیاں۔ ایک بڑک تیزی سے اس کے برابر سے گزرا جس پر کھڑے ہوئے کھنچی ہوئی گم دتیں اور لمبے چیلے ہوتے چہرے والے جوانوں کے ہاتھوں میں پستول تھے کہ رخ ان کا سامنے

نظر آتی ہوئی لال بلڈنگ کی طرف تھا۔ اسے عجیب لگا کہ اس بلڈنگ کی اونچی چھت پر کھڑے اور پجلی منزلوں کے درمیان سے جھانکتے جوانوں کی گردنیں بھی جیسے اچانک کھنکھتی ہوئی اور چہرے چلپے اور لمبے ہوتے چلے جا رہے ہوں۔ وہ بھی اسی طرح پستولوں سے مسلح تھے گولیوں کا مینہ برسنے لگا۔ جھگڑا، چیخ و پکار، غیر انسانی چیخوں کا ایک طوفان۔ وہ طوفانی لہروں پر بہتا ایک ننکا۔

جلتے کیسے اور کتنی دیر بعد کسی فرد اوسان درست ہونے پر اس نے دیکھا کہ وہ قبرستان کے دروازے پر گہرا پڑا ہے۔ مجھے اندر چلنا چاہیے کہ قبروں کے بیچ اس رستاخیز سے محفوظ رہوں گا مگر ٹائپ ٹاندر داخل ہو گیا اور قبروں کے درمیان جھلکتا پھرا۔ ”بہ ہے ابا جان کی قبر، وہ قبر کے کنارے بیٹھ گیا۔ یہ سوچ کر کہ اوسان بجاہوں تو فاسخ پڑھی جائے ابھی تو اس کی یہ حالت تھی کہ سانس دھونکنی کی طرح جل رہا تھا اور بدن کانپ رہا تھا گولیوں کی آواز یہاں تک آرہی تھی نعروں کا شور بھی، مگر اب نعرے کہاں رہے تھے۔ اب وہ غیر انسانی وحشتا چیخوں کا ایک بڑا تھا اور یہ دھواں کیسا ہے؟ اس نے چونک کر سامنے عمارتوں سے اوپر فضا میں نظر دوڑائی جہاں دھوئیں کے کالے اور بھورے بادل سے اٹھ رہے تھے اور پھر ایک کالی سی موٹی سی لکیر زمین کے بلندی کی طرف جا رہے تھے۔ ”آگ، وہ ڈرے سے لہجے میں بڑبڑایا۔ اب دھواں قبرستان کی طرف آرہا تھا اور پھر جیسے پورا قبرستان دھوئیں سے بھر گیا ہو۔ قبروں کے بیچ بیٹھا ہوا وہ دھوئیں کے بیچ اٹکنا تھا سانس سے بڑھ کر اس کے حواس دھوئیں کی زد میں تھے۔ اس کے تصور میں پورا شہر جل رہا تھا۔ ان کی دہلیز میں مشالیں بنی ہوئی تھیں اور جھبڑوں کی طرح شہر میں پھر رہی تھیں، دہتر دہتر جلتا شہر کتنا کچھ جل چکا، کتنا کچھ جل رہا ہے۔ عمارتیں کتنی ڈھکے کتنی ڈھکے پڑنے کو ہیں۔ اس نے رینگ رینگ کر لمبے کے تنے سے نکلنے کی کوشش کی۔ اسے لگا کہ وہ اکٹھا نہیں ہے۔ یہ میں ہوں یا میرا بلند؟ کیا عمارت مجھوں نے ڈھاتی ہے؟ میں بھر گیا ہوں؟ میرے ارد گرد

خالی۔ اس سائلے میں اسے اپنے قدموں کی چاپ کتنی اونچی محسوس ہو رہی تھی اور کانوں پر کتنی بار بنی ہوئی تھی۔ آگے بند باز آگے بیچ دوڑنا انہیں بکھری ہوئی تھیں۔ کاروں کے شیشے، موٹر کا ایک ٹائمر آدھا جل کر بجھ گیا تھا۔ اس کے قدم کہ تیز تیز اٹھ رہے تھے۔ کچھ لکے لکے۔ کچھ نال۔ یہاں کچھ ہوا ہے اور یہ دھواں میں لاتے ہوئے کہ کیا کچھ ہوا ہوگا اسے اچانک لگا کہ اسے کوئی دیکھ رہا ہے۔ اس نے دائیں بائیں نظر ڈالی۔ دکانیں سب بند تھیں مگر ان کے کنارے کنارے پولیس کے سپاہی لٹھیاں تھامے قطار در قطار کھڑے تھے، بالکل ساکت۔ صرف ان کی نظریں حرکت میں تھیں کہ آؤں جاؤں کا تعاقب کر رہی تھیں۔ مگر آتے جلتے کون تھے؟ اس وقت تو وہ اکیلا ہی جل رہا تھا۔

آگے رستہ ڈروانا ہوتا جا رہا تھا خاموشی کے منطقے سے نکل کر وہ شور کے منطقے میں داخل ہو چکا تھا۔ کہیں قریب ہی نعروں کا شور سنائی دے رہا تھا اور دھواں اٹھتا دکھائی دے رہا تھا کیا کہیں آگ لگی ہے۔ نہیں، میرے خیال میں کسی نے ٹائمر جلایا ہے۔ مگر خیر مجھے کچھ اور سوچنا چاہیے۔ قبرستان یہاں سے اب کتنی دور ہے۔ سرنیدرا کا خط میں ظالم؟ لکھا اس کے پاس ہے۔ مگر اس سے آگے وہ نہیں ہو چکا۔ بگل کی سڑک سے ایک سیلاب اٹھتا چلا آ رہا تھا۔ دوسرے لمحے اس نے اپنے آپ کو ہجوم کے بیچ پایا۔ تنہ ہوئے چہرے، آنکھوں میں خون اُترا ہوا، گردنوں کی رگیں پھولی ہوئیں، لبوں پر نعرے اور گالیاں۔ کون لوگ ہیں یہ۔ سب چہرے اس کے لئے اجنبی تھے۔ دیر بعد اجنبی چہروں کے سیلاب سے ایک آشنا صورت ابھری اور اسے دیکھ کر ٹھٹھکی۔

”تم بھی جلوس کے ساتھ ہو؟“

”نہیں۔“

”پھر تم ان کے ساتھ کیوں جا رہے ہو۔“

”میں ان کے ساتھ نہیں جا رہا۔ میں قبرستان جا رہا ہوں۔ والد کی قبر پر۔“

سب کچھ بکھر چکا ہے۔ وقت بھی۔ اس ایک وقت کے بطن میں اتنے وقت تھے میں ٹوٹ پھوٹ کر کن کن وقتوں میں بھٹکتا پھر رہا ہوں نگہ جل چکا پیر و میں اسی پر کارسلگ رہی ہیں۔ ہم اپنی سنگتی پونچوں کو کہاں لے جائیں۔ پترا نہیں منہ میں رکھ لو۔ رکھ لیا۔ ہماری پونچیں ہمارے دانتوں تلے چبھ اور نالو کے بیچ ٹھنڈی پڑ چکی ہیں پر ہمارے منہ کس کارن کالے ہوئے ہیں۔ ہر آگ کا انت کا لک ہے تب میں نے اس رو سیاہ سے پوچھا کہ اے سیاہ رو سیاہ سخت اتیری ماں تیرے سوگ میں بیٹے۔ کیا تو بھی رقعہ لکھنے والوں میں تھا۔ سر جھکا کر بولا پہلا مکتوب میں نے ہی لکھا تھا کہ فصل تیار ہے۔ باغوں میں شگوں نے پھوٹے ہوئے ہیں، انگوروں کی بیلین، انگوروں کے خوشوں سے لدی ہوئی ہیں۔ پھر میں نے سب سے پہلے اس کے ایلچی کے ہاتھ پر بیعت کی۔ پھر اس کے بعد مجھے کیا ہو گیا۔ مجھے نہیں شہر کو، اور اس نے سرگوشی میں کہا کہ اے اخی آہستہ بول بلکہ مت بول کہ سروں کی فصل پک چکی ہے اور کونے میں کمرہ فوگ بوا ہے کوفے میں کمرہ فوگ میں یہ ان ہوا اور کوچہ کوچہ پھر کوچہ ویران، گلیاں سنسان، دنگے بند، دروازے مقفل، مسجد ہوئی کمری تھی وہ جب امامت کے لئے کھڑا ہوا تھا اور نمازی صاف بصف صحن مسجد کی آخری حد تک کھڑے تھے۔ جب سلام پھیرنے کے بعد اس نے ملے دیکھا تو صفیں صاف، مسجد خالی وہ مسجد میں نمازیوں کے جلو میں داخل ہوا تھا اور کیلا مسجد سے رخصت ہوا۔ خالی گلیوں اور سنسان کوچوں میں بھٹکتا پھر۔ باغوں میں شگوں نے پھوٹے ہوئے تھے۔ انگوروں کی بیلین انگوروں کے خوشوں سے لدی ہوئی تھیں اور سروں کی فصل پک چکی تھی۔ مت بولو مبادا تم پہچانے جاؤ۔ تب گوتم بدھ نے زبان کھولی کہ ایک گھٹی بنی میں ایک شیر رہتا تھا۔ رت بسنت کی، رات پور ناشی کی۔ شیر اپنے بالک کے سنگ جنگل میں منگل مناتا تھا۔ ایک باد ایسا دھاڑا کہ جنگل سارا گونج گیا۔ اس کی دھاڑ کو سن کے گیدڑوں نے بھی بھر بھری لی۔ گلا پھاٹکے چیخ دیکار کہنے لگے۔ دیر تک وہ چیخ دیکار کرتے رہے۔ سارے ہی کو سر پر اٹھا لیا، پر شیر چپ رہا۔ اس کے بالک نے کہا

کہ ہے میرے پتا! تو اتنا جیلا جنگل کا راجہ، پر اچھے کی بات ہے کہ گیدڑ اتنا بول رہے ہیں اور تو چپ ہے۔ شیر بولا کہ ہے میرے پترا! ایک بات اپنے پتا کی انٹی میں باندھ رکھ کہ جب گیدڑ بولتے ہیں تو شیر چپ ہو جاتے ہیں۔

یہ جانتک سن ایک بھکشو بولا کہ ہے تنھا گت یہ کس سے کی بات ہے۔ مسکائے، کہا کہ اس سے کی جس سے میں سنگ کے جنم میں آیا تھا اور بارہاں سے پرے ہمالیہ کی ٹہٹی میں باس کرتا تھا، راہل میرے سنگ تھا۔

یہ کہہ کے بدھ دیو جی چپ ہو گئے جیسے چپ رہے تو بھکشو دیدار میں پڑ گئے کہ کہیں پھر چپ ہونے کا سے تو نہیں آگیا۔ جب دانا چپ ہو جائیں گے اور جوتے کے تسمے باتیں کہیں گے یہ جوتے کے تسموں کے باتیں کہنے کا وقت ہے۔ سو مت بولو مبادا تم پہچانے جاؤ۔ وہ بولے اور پہچانے گئے اور سروں کی فصل کٹنے لگی جب میں نہر کے کنارے پہنچا تو اس گھنے درخت کی شاخیں سروں سے لدی ہوئی تھیں کٹے ہوئے سرخے دیکھ کر کھلکھلا کے ہنسے اور پکے پھلوں کی مثال نہر میں ٹپ ٹپ گرنے لگے۔ میں ڈرا کہیں میرا سر بھی تو نہیں پک چکا ہے۔ قبل اس کے کہ پھل شاخ سے گرنے میں نہر میں کود پڑا۔ غوطے کھاتا چلا جاتا تھا کہ کنارہ آگیا۔ میں نہر سے نکلا اور شہر کی طرف چلنے کی ٹھانی۔ نگہ وہاں کوئی سوازی ہی نہیں تھی۔ بس سینڈ ویران پڑا تھا۔ نہ رکشا، نہ ٹیکسی۔ کوئی پرائیویٹ کار بھی چلتی نظر نہیں آئی۔ میں نے ایک راگیر سے پوچھا کہ کیا معاملہ ہے؟ کوئی سوازی نظر نہیں آ رہی۔ وہ بولا کہ آج شہر میں ہڑتال ہے۔ سب سواریاں معطل ہیں اور سب بانا رہے ہیں۔ میں بیدل چل پڑا۔ چار قدم چلا تھا کہ ایک جلوس نے آیا۔ بہت بڑا جلوس تھا۔ آدمی ہی آدمی سروں کا ٹھاٹھیں مارتا سمندر۔ نگہ سر پر کہاں؟ میں نے غور سے دیکھا، کسی کے سر نہیں تھا۔ ان کے سر کہاں گئے؟ اور میرا سر کہیں وہیں تو نہیں رہ گیا۔ نہر سے نکلنے کے بعد یہ تو خیال ہی نہیں آیا تھا کہ دیکھ تو لوں کہ سر سلا مت لے آیا ہوں یا کھو آیا ہوں۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے سر کو چھو کے

دیکھا اور اسے گردن پر سلامت پایا۔ شکریہ خدا کا بجا لایا کہ مری قیامت کی تھی۔ وَقْنَا رَبَّنَا
 عَذَابَ النَّارِ۔ سورج سوانیز سے پہنچا ہے اور کھوپڑیاں ہنڈیوں کی طرح پکے ہی
 ہیں۔ سرکاج ویاں دوش ہیں۔ پیچھے رہے وہ جنہوں نے اس وبال سے نجات پالی۔ میں بھی اپنا سر
 وہیں چھوڑا تا تو عافیت میں رہتا۔ جو سر رکھتے ہیں اور سر کے اندر مفر رکھتے ہیں وہ آج شکل
 میں ہیں وہ جو سر کے اندر مفر اور منہ کے اندر زبان رکھتے ہیں وَالْعَصْرَانِ الْاَسْنَانِ لَفِي خُصْرِ
 شام کا وقت ہے۔ چلتا ہوا دریا عطر، خیمے جل چکے۔ آگ بجھی ہوئی ادھر، ٹوٹی ہوئی مٹا ہوا دھر۔
 کوئی کوئی قنات جلتی رہ گئی ہے۔ اس کی روشنی میں میں نے دیکھا کہ لاشوں کے سر نہیں ہیں۔
 سران کے کہاں ہیں۔ یا اخی وہ نیزوں پر چڑھائے گئے۔ اب تو انہیں دمشق کے دربار میں
 دیکھے گا جو تے کے تسمے بولتے ہیں۔ بولنے والے کا سر طشت میں ہے۔ اے عزیز! اب شہر کی
 کیا خبر ہے؟ یا اخی اب سر کاٹنے والوں کے سر کاٹ کر دربار میں لاتے جاتے ہیں اور ایک
 ٹکچھ لٹاک کے اندر داخل ہوا اور منہ سے باہر آیا اور پھر ناک کے اندر۔ طشت میں رکھا
 ہوا یہ سر اس شقی کا ہے جس نے وہ مبارک سر کاٹ کر نیزے پر چڑھایا اور طشت میں رکھا کہ
 دربار میں پیش کیا۔ اس دربار میں کتنے سر طشت میں رکھ کر پیش کئے گئے۔ کتنے پیش کئے
 جائیں گے۔ تب داؤد کے بیٹے نے اپنے بیٹے سے کہا کہ میرے بیٹے جو بیٹھا ہے اسے سیدھا
 نہیں کیا جاسکتا۔ جو مر گئے وہ اچھے رہے، جو زندہ ہیں وہ بد نصیب ہیں۔ سب سے بد نصیب
 وہ ہیں جو پیدا ہوں گے۔ اے آنے والے اگر تیرا گنہر شہر مبارک سے ہوا ہے تو وہاں کا
 حال بیان کر۔ ناقہ سوار رویا۔ اے اخی وہاں کا احوال مت پوچھ۔ اس مرد لیر کی لاش تین دن
 تک شہر مبارک کے وسط میں سولی پر لٹکی رہی۔ تب اس کی ماں گھر سے نکلی۔ اس مقام پر آئی،
 فرزند کی لٹکی لاش کو دیکھا اور بولی کہ میرے شہسوار ابھی تیرا سواری سے اُترنے کا وقت نہیں
 آیا ہے۔ شہر میں اب امن ہے۔ دانا چپ ہیں فضلیں کٹ چکیں۔ سروں کی فصل، عصمتوں کی
 فصل کتنے دیکھے بھوک میں تڑپ کر اور پیاس سے بلبلا کر مر گئے۔ کتنی گودیں خالی ہو گئیں۔

کتنی بیدیاں، شہر مبارک کی بیدیاں۔ جہاں آباد کے کنوئیں بیبیوں کی لاشوں سے پیٹے پڑے
 ہیں۔ جنہیں آفتاب نے ننگے سر نہیں دیکھا تھا۔ وہ مجمع عام میں بے ردا ہیں۔ اے شہر کیوں کہ
 تو نے تقدیس حاصل کی کیوں کہ تو بے حرمت ہوا۔ افسوس ہے میرے اُجڑے کوچوں پر
 اور ان پرچیتوں نے تجھے آجاڑا حالانکہ وہ میرے ہی فیض یافتہ تھے۔ شہر کیوں کہ تقدیس
 حاصل کرتے ہیں کیوں کہ بے حرمت ہوتے ہیں، ان ہی کے ہاتھوں جو ان سے فیض پاتے
 ہیں اور انہیں مقدس جانتے ہیں۔ پھر اس بو ترنگری کی بو ترنا کہاں چلی گئی؟ اس کا رکشک
 بانسری کو ٹوڑ، گھر سے کو چھوڑ کن ہڈوں میں کل گیا اور سفید سانپ اس گیانی کے منہ سے
 نکلا اور لہراتا ہوا سا گھر کی لہروں سے جا ملا۔ اول پانی آٹھ پانی۔ اوم شانتی، شانتی، شانتی۔
 وَالْعَصْرَانِ الْاَسْنَانِ لَفِي خُصْرِ مِثَالِ اَن لُّوْكَوْنَ كِي مَكْطِي كِي سِي هِي جِس نے گھر بنایا
 اور بودے گھروں میں سب سے بودا گھر کھڑی کا ہوتا ہے۔ سو افسوس ہے ان بستیوں پر
 جنہیں چیخ نے آیا یا پانی کا ریلہ بہلے گیا، یا ہوا، یا آگ کتنی حویلیاں اپنی چھتوں پر گری
 پڑی ہیں۔ کتنے ٹھنڈے میٹھے پانی والے کنوئیں خاک سے اٹ گئے۔ نیک بیبیوں کی
 لاشوں سے پٹ گئے۔ مسجد جامع سے راج گھاٹ دروازے تک ایک صحرائے نقی ووق
 ہے۔ خاص بازار، اردو بازار، خانم کا بازار، سب بازار کہاں گئے۔ نہ سقے دکھائی دیتے
 ہیں، نہ کٹورا بجاتا ہے۔ اوراقِ مصورا سے کوچے بکھر گئے۔ اب خرابہ ہوا جہاں آباد۔
 بمی چپ کے بعد شاکید مینی نے زبان کھولی ”بھکشو و تنک اس گھر کو دھیان میں لاؤ جو
 چاروں اور سے جل رہا ہے۔ بھیت اس کے کچھ بالک بھٹک رہے ہیں اور سہے ہوئے
 ہیں سہے بھکشو و نزاری بالک ہیں کہ دہنزد ہڑ جلتے گھر کے بھیت بھٹک رہے ہیں۔“
 زمانے کی قسم، آدمی گھاٹے میں ہے۔

”اے مرے بیٹے! تو نے بستیوں کو کیسا پایا؟“

”میرے باپ، میں نے بستیوں کو بے آرام دیکھا۔ مشرق مغرب شمال جنوب میں

شادمانی اور شانتی کے کھوج میں سب سموتوں میں گیا ہر سمت میں میں نے آدم کے بیٹوں کو دکھی اور پریشان پایا۔

”مرے بیٹے، تو نے اس شے کو کھوجا جو اس چرخ نیلی فام کے نیچے نہیں پائی جاتی۔“ پھر اے میرے باپ، تو مجھ سے کیا کہتا ہے؟“

”میں تجھ سے وہی کہوں گا جو داد کے بیٹے نے اپنے بیٹے سے کہا کہ میرے بیٹے بکھری ہوئی بدلیاں پھر سے اکٹھی ہوا نہیں کہیں۔ بسے بادل پھر نہیں بیستے۔ سو اس سے پہلے کہ چڑیاں چپ ہو جائیں اور چکی کی آواز ختم جائے اور اس سے پہلے کہ جھانکنے والیاں دھندلا جائیں اور گلی کے کواڑ بند ہو جائیں اور اس سے پہلے کہ پاندی کی ڈوری کھولی جائے اور سونے کی کٹوری توڑی جائے اور گھر اچھے پر پھوٹا جائے اور۔“

”نہا کے، تو یہاں کیا کر رہا ہے؟“ اس نے چونک کر افضال کو دیکھا جو جانے کی یہاں آیا اور اس کے سر پر اکھڑا ہوا۔

”یار، میں والد کی قبر پر آیا تھا۔ یہاں آکے پھنس گیا۔ آج سارا ہنگامہ قبرستان ہی کے آس پاس ہوا۔ مگر تم کس چکر میں یہاں آئے؟“

”وہی قبر کا پکڑ جو تیرے ساتھ ہے، میرے ساتھ بھی ہے۔ میری نانی بھی یہیں دفن ہے۔“ اشارہ کرتے ہوئے ”وہ ادھر اس کی قبر ہے، رکھا، ڈھکی آواز میں،“ یارذا کہ نانی کی موت نے مجھے کمزور کر دیا ہے۔“ چپ ہو گیا۔ دیر تک چپ بیٹھا رہا، خیالوں میں کھویا کھویا۔ پچھلے آہستہ سے بولا ”یارذا کہ، تجھے یہ بات عجیب نہیں لگتی؟“

”کیا؟“

”آج کے آفتاب میں ہماری ملاقات قبروں کے درمیان۔“

وہ تو یہ بھول ہی گیا تھا۔ چونک کر ارد گرد دیکھا۔ قبریں ہی قبریں اور اب شام

ہو رہی تھی۔ یار، شام ہو رہی ہے، چلیں۔“

”یہاں سے کہاں چلیں؟“ افضال نے معصومیت سے پوچھا۔

”کہیں بھی چلیں۔ یہاں سے چلیں۔“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

طرک دور تک خالی تھی اور بھری ہوئی تھی۔ یہاں سے وہاں تک کتنی اینٹیں بکھری پڑی تھیں۔ ٹوٹی پھوٹی اینٹیں، کاروں کے شیشوں کی کچیاں، ادھ چلے ٹائر۔ ٹریفک سگنل کتنے اپنی بتیوں سے محروم اندھے کھڑے تھے، کتنے خمیدہ ہو گئے تھے۔ خاموشی گزرتی ہوئی شہر کی غماز عجیب بات ہے، جتنا بڑا ہنگامہ ہوتا ہے، اس کے بعد اتنی ہی گہری خاموشی آتی ہے۔ چلنا مشکل ہو رہا تھا۔ اینٹیں اتنی بکھری پڑی تھیں اور کاروں کے شیشوں کی کچیاں اور ڈھکی ہوئی جوتیوں کا لمبہ سعادت خاں کا کڑھ، برٹیل کی بی بی کی جوبلی، صاحب رام کا بارخ اور جوبلی سب ڈھکے۔ خاک سے اٹ گئے۔ شاہجہانی مسجد سے راج گھاٹ تک ایک صحرا ہے۔ اینٹوں کے ڈھیر جو پڑے ہیں وہ آگے اٹھ جائیں تو ہو کا مقام ہو جائے۔ ہرے بھرے شاہ کے مزار پر پھر وہی مجذب بیٹھا نظر آیا۔ دل دھک سے رہ گیا۔ ڈرا کہ پھر مجھ پہ گمہ جے گا۔ مگر آج اس کی گمہ جارا آواز نہیں آئی۔ تب میں خود آگے بڑھا۔ مووی ہو کر پوچھا۔ ”شاہ صاحب، آگے کیا دیکھتے ہو؟“

”جو ہو چکا ہے پھر وہی ہو گا۔“

”وہ تو ہو رہا ہے۔“

قہر آلود نظروں سے مجھے دیکھا۔ گمہ جے کہہ کر

”چلا جا۔ آگے تلنے کا حکم نہیں ہے۔“

میں چلا آیا۔

”یارذا کہ! افضال رکھا، پھر بولا: ”گستاخ۔ بہت ہنگامہ ہوا ہے۔“

اصل میں وہ سڑک پر پڑے خون کے دھبے دیکھ کر سم گیا تھا۔

”ہاں لگتا ہی ہے۔“

”لوگ ظالم ہو گئے ہیں۔“ افضل بڑبڑایا۔

ظالم، افضل کی زبان سے یہ لفظ سن کر وہ کچھ چونکا، پر خاموش رہا۔

دونوں خاموش ہو گئے تھے۔ بس چل رہے تھے، ساتھ ساتھ مگر ایک دوسرے

سے بے تعلق۔

”شیراز بھی۔“ دونوں کے منہ سے بیک وقت نکلا کہ دونوں بغیر کسی ارادے کے

چلتے چلتے شیراز کی طرف آنکلتے تھے اور اسے دیکھ کر ٹھٹھک گئے تھے۔

شیراز بند پڑا تھا گناہ اس طور کہ اس کے دروازوں کے سب نشیستے چکنا چور تھے۔ دیوار

اور دروازوں پر کالونس پتی ہوئی نظر آرہی تھی۔ پیشانی پر آویزاں سائن بورڈ جل بھٹک

کر زمین پر عین دروازے کے سامنے گر پڑا تھا۔ اینٹیں اتنی بکھری پڑی تھیں کہ باہر سے

اند تک بکھری نظر آرہی تھیں۔ تو گویا یہاں بھی ہلہ بول لگ گیا تھا اور یہاں بھی آگ لگانے کی

کوشش کی گئی تھی۔ دونوں بس ٹھٹھکی بانہے شیراز کو دیکھتے رہے۔ پھر وہیں فٹ پاتھ

پر بکھری اینٹوں اور شیشوں سے بچ کر بیٹھ گئے۔

چپ بیٹھے رہے اور شام کا دھندلکا پھیلتا رہا۔ سامنے کی سڑک گہری خاموشی میں تھی

نذرینوں کی آہٹ نہ سواری کا شور۔ پھر اس جھپٹے میں ایک سایہ دکھائی دیا کہ اسی طرف آ رہا تھا

اس نے غور سے دیکھا کہ کون ہے ”عرفان“ اس نے دل ہی دل میں کہا اور اس کی آنکھوں میں

اُپر بیل کی صندلی بلی پھر گئی، جب ایک خاموش شام کو اس راہ سے گزرتے ہوئے اس نے

اسے اپر بیل کے بلے میں جھٹکے دیکھا تھا۔

عرفان نے اسے اور افضل کو بیٹھے ہوئے دیکھا بغیر کسی تعجب کے۔ پھر بغیر بولے،

بات کرتے برابر میں بیٹھ گیا۔ تینوں بت بے بیٹھے تھے۔ گہری ہوتی شام کے جھپٹے میں تین سکت

پر چھائیاں۔

اچانک افضل اٹھ کھڑا ہوا جیسے خاموش اور ساکت بیٹھے بیٹھے اسے خفقان ہونے

لگا ہو۔ دونوں کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا ”یار، تم دو اچھے آدمی ہو مجھے معاف کر دو۔“

میں شہر کی حفاظت نہیں کر سکا۔“

دونوں نے اسے خاموش نظروں سے دیکھا، دیکھتے رہے۔ عرفان کو افضل کے اس

انذار بیان پر آج کوئی بھنجھلاہٹ نہیں ہوئی۔

افضل کھڑا رہا۔ پھر بیٹھ گیا، پھر آہستہ سے بولا:

”یار، ہم بھی طیب نہیں ہیں۔“ دونوں کو دیکھا، ”ہم ظالم ہیں۔“

”ہم بھی۔“

اس نے افضل کو خاموش نظروں سے دیکھا، ”میں ظالم ہوں۔“ وہ افضل کے بیان

میں اصلاح کرنا چاہتا تھا یا شاید اپنے طور پر بڑبڑاتا تھا۔

افضل نے جیب سے نوٹ بک نکالی، ناموں کی فہرست پر نظر ڈالی، قلم سے سارے

ناموں پر سیاہی پھیر دی ”کوئی طیب آدمی نہیں ہے۔“

عرفان نے نہ اس نے، دونوں نے کسی رد عمل کا اظہار نہیں کیا۔ دیر تک تینوں چپ

بیٹھے رہے۔ پھر وہ قدرے بے چین ہوا۔

”یار، وہ عرفان سے مخاطب ہوا۔ ”میں اسے خط لکھنا چاہتا ہوں۔“

”اب؟“ عرفان اس کا منہ ٹکٹے لگا۔

”ہاں اب۔“

”اب جب کہ۔“ عرفان پتہ نہیں کیا کہ کیا چاہتا تھا، بولتے بولتے چپ ہو گیا۔

”ہاں اب جب کہ۔“ کچھ کہتے کہتے رکھا، پھر اور طرف تکل گیا، اس سے پہلے

کہ۔ ”اچھ کہ چپ ہو گیا۔“

اس سے پہلے کہ — اس نے اپنے ذہن میں سلجھنے کی کوشش کی — اس سے پہلے — اس سے پہلے کہ اس کی ٹانگ میں چاندی بھری جاتے اور چڑیاں چپ ہو جاتیں اور اس سے پہلے کہ چابیوں کو زنگ لگ جاتے، اور گلی کے کوڑا بند ہو جاتیں — اور اس سے پہلے کہ چاندی کی ڈوری کھولی جاتے اور سونے کی کٹوری توڑی جاتے اور گھر اچھے پر پھوڑا جاتے اور چندن کا پیڑ اور ساگر میں سانپ اور —

”چپ کیوں ہو گئے؟“ عرفان اسے ٹٹکی باندھے دیکھ رہا تھا۔

”خاموش۔“ افضال نے انگلی ہونٹوں پر رکھ کر عرفان کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔

”مجھے لگتا ہے کہ بشارت ہو گی۔“

”بشارت؟ اب کیا بشارت ہو گی؟“ عرفان نے تلخ یالوس لہجے میں کہا۔

”کا کے، بشارت ایسے ہی وقت میں ہوا کرتی ہے، جب چاروں طرف — کتے

کتے رکے۔ پھر سرگوشی میں بولا:

”یہ بشارت کا وقت ہے۔“



"بستی" ایک سیدھی لکیر کا ناول نہیں ہے۔

سیدھی لکیر کے ناول ذاکر کے الفاظ میں اطمینان کے ساتھ پڑھے جا سکتے ہیں کیونکہ یہ ہماری اپنی تاریخ نہیں ہوتے۔ مگر 'بستی' کے ایک سے زیادہ رُخ ہیں! چند انسانوں کے باہمی روابط جو بدلی ہوئی صورتِ حال میں بدلتے ہوئے وقت کے ساتھ ساتھ بدلتے جاتے ہیں مگر وقت کو اپنے رُخ میں بدلنے کی ہمت ان میں بہت کم ہوتی ہے۔ اور یہ ہمت پیدا ہوتے ہوتے ان کی شخصیتیں عروج و زوال کے مراحل سے گزرتی ہیں تب کہیں اُمید کی ایک کرن سی دکھائی دیتی ہے۔ وقت اس ناول کی تیسری سمت ہے.....

اس قسم کے سہ وسعتی ناول کا جس میں انسانِ زمانہ اور فطرتِ تینوں پوری طرح مضبوطی کے ساتھ باہم مربوط ہوں کوئی خلاصہ نہیں ہو سکتا بالخصوص جبکہ اس کی بیانیہ تکنیک اور مجموعی ہیئت خاصی پہلودار ہو۔

منظفر علی سیّد